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Benda singuraticul 


Destinul cárpi de fa(á — una din cele íntr-adevár 
mari ale secolului care stá sá se íncheie — nu e pe 
másura valorii ei. Publicatá ín 1927, reeditatá abia in 
1946 §i iará§i ín 1958, ea n-a mai apárut ín Franca 
dupá 1975, iar numele autorului este astázi aproape 
uitat. Nici ín timpul viepi, al lungii sale viep 
(1867-1956), Julien Benda n-a fost foarte cunoscut, 
de§i bibliografía lui, cuprinzínd peste patruzeci de 
volume, i-ar fi putut asigura faima ín oricare din 
domeniile pe care eseistul le-a abordat alternativ: 
filozofia, critica literará §i cultura politicá. Este 
desigur íngáduit a bánui aici efectul unei conspirapi 
a tácerii prin care presa, universitatea §i saloanele au 
izolat un om incomod. Acest boicot, atít la dreapta 
cít §i la stínga, era reacpa cárturarilor pe care-i ínvi- 
nuise de trádare. Impopular íncá de cínd criticase 
bergsonismul, atunci la modá, dupá La trahison des 
rieres Benda a devenit intolerabil. De aceastá situ¬ 
are, care 1-a adíncit ín mizantropie, el n-avea dreptul 
sá se mire, fiindeá de la ínceput píná la sfír§it Benda 
a reu§it sá-§i contrarieze publicul. Severitatea jude- 
cáplor sale, care putea párea excesivá la data aparipei 
cárpi, s-a dovedit, nu prea tírziu, profeticá. 

Oricít ar fi de vechi conflictul dintre exigen(ele 
practicii politice §i valorile morale sau intelectuale, 
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el a luat propor{ii o datS cu politizarea culturii, 
cu implicarea maselor prin douá tehnici confluente 
— invájámintul obligatoriu §i votul universal —, cu 
crcarea mitologiilor na{ionale. Momentul a fost chiar 
acela cínd Benda í§i íncepea o carierá literará pe 
parcursul cáreia va fi un martor vigilent al acestor 
fenomene. 

Pentru generaba care ímplinea treizeci de ani pe 
vremea afacerii Dreyfus, condamnarea pentru spionaj 
a unui ofi{er evreu a ínsemnat mai mult decít un 
episod al politicii interne franceze: a fost revelaba 
fanatismului cu care poate fi apáratá o nedreptate. 
Cínd implica{iile „afacerii“ s-au manifestat pe 
deplin — discriminarea antisemita, discreditarea sta- 
tului republican, parlamentar, — cei de vírsta lui 
Benda le-au recunoscut imediat. 1 Din acest punct de 
vedere, Julien Benda este un om al veacului al 
XlX-lea, neíncrezátor §i mustrátor fa{á de secolul pe 
care va sá-1 indure pínS dincolo de jumátate, cu cru- 
zimea tiraniilor lui ?i cu apostaziile lui abjecte. 
Denun{índ ascensiunea na{ionalismului militant §i 
reaua credinjá a ideologilor, indiferent ín slujba cárui 
conformism de cazarmá, inainte chiar de venirea lui 
Hitler §i Stalin la putere, el duce mai departe o luptá 
pomitá cu trei decenii ín urmá. „Afacerea Dreyfus", 
serie el, „a jucat un rol esencial ín istoria spiritului 
meu datoritá limpezimii cu care mi-a íngáduit sá 
intrevád, ca la lumina unui fulger, ierarhia de valori 
pe care se íntemeiazá fiinja mea, precum §i ura mea 
organicá fa{á de sistemul opus.“ 2 

Debutul lui Benda ín La Revue Blanche — unde 
apáreau primele traducen din Dostoievski, Ibsen, 
Wilde, Nietzsche — il situeazá ín rindurile unei 
avangárzi cultúrale atrase, ín esteticá, de simbolism 
5 ¡, ín politicá, de anarhism. In 1898 are loe 



BENDA SINGURATICUL 


7 


dcspárjirea apelor, produsá de protestul intelectua- 
lilor care cereau revizuirea procesului Dreyfus la 
citeva zile dupá celebrul manifest al lui Zola, 
J’accuse! Pe cínd Maurice Barrés, deputat al Lorenei 
ciuntite de precedentul rázboi franco-german, ia 
conducerea mijcárii care, ín numele unitá{ii §i íncre- 
derii, refuzá sá recunoascá eroarea judiciará ?i intriga 
politicá, Benda se alSturá lui Léon Blum printre aljii 
care revendicá reabilitarea, invocínd drepturile 
omului. Blum, viitorul prim-ministru al Frontului 
Popular, nu era íncá decít un tínár estet necon- 
ven{ional, colaborator al acelei reviste de mare dis- 
tinc{ie intelectualá care se numea La Renaissance 
Latine §i pe care o sus{inea la Paris compatriotul 
nostru Constantin Basarab Brancoveanu, fratele 
Annei de Noailles ?i prietenul lui Proust. Benda vine 
din acela§i mediu. Spre deosebire de Blum, pe care 
idealismul umanitar al lui Jaurés íl va convertí la 
socialism, Benda reprezintá tradijia republicanilor de 
la sfir§itul celui de-al doilea Imperiu, cárora, dupá 
1871, Renán le oferise programul „reformei intelec- 
tuale $i morale“ ?i care, din 1901, au format partidul 
radical ca expresie politicá a rajionalismului. 3 Benda 
va fi o via{á íntreagá adversarul lui Barrés ?i al for- 
mulei sale de socialism nacional care a dat najtere 
fascismului francez. 4 De Blum se va apropia din nou 
ín 1936, ca tovará? de drum al stíngii antifasciste, 
vor lúa Tmpreuná apárarea Republicii spaniole ?i vor 
fi cuprinji ín aceeaji anatemá rázbunátoare de cátre 
colaboraíionijti. 5 Ín zilele cínd La Nouvelle Revue 
Frangaise a virat brusc spre dreapta, íntímpinínd 
ocupaba germaná cu un elan care-i va duce pe Drieu 
la Rochelle la sinucidere ?i pe Brasillach la zid, lui 
Benda nu i s-a iertat colaborarea de cincisprezece ani 
la aceastá revistá de atitudine liberalá, píná atunci a 
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celei mai prestigioase grupári intelectuale din Franca. 6 
íncá din 1934, prefapnd una din primele cárp de 
demascare a lui Hitler, el recunoscuse tn nazism un 
naponalism proletar §i intrevázuse pericolul rázbo- 
iului. 7 Dacá ar fi fost numai atít V> ín anii urmátori, 
articclele din La Dépéche de Toulouse, cotidian 
radical cu un tiraj de 350 000 de exemplare, Benda 
ar fi u§or de clasat íntr-o familie ideologicá. Ideile 
tráite de el cu intensitate nu sínt áltele decít cele prin 
care se define§te o sensibilitate de stínga. 

Dar el ínsu§i, cáutínd sá-§i precizeze pozipa fajá 
de regimul democratic, a márturisit cá „ea constá 
mai pupn tn a iubi acest regim §i mult mai mult ín 
a-i urí pe opozanpi sái“. Adversarii democrapei nu 
se gásesc numai la dreapta. Deslu§irile pe care 
Benda le-a adáugat índatá dupá rázboi, ca sá dea 
argumentárii sale un tái§ nou, citínd autori ca 
Garaudy, pe atunci o speran^á a P.C.F.-ului, §i chiar 
Ví§inski — Andrei Ianuarievici al nostru! — nu lasá 
nici o índoialá asupra incompatibilitápi dintrc 
gíndirea sa §i comunism. Acesta considerá dreptatea, 
adevárul §i libertatea ín funcpe de determinarea lor 
istoricá §i apreciazá activitatea intelectualá ín raport 
cu utilitatea ei socialá. Este o schemá mentalá pe 
care Benda a refuzat-o consecvent, descoperind ín 
prejudecáple ei ecoul atacurilor de odinioará ale lui 
Barras contra adevárului absolut §i a justipei ín sine. 8 
Deoarece decreteazá unanimitatea obligatorie, comu- 
nismul distruge libertatea de a alege. 9 Ce altceva au 
íncercat sá facá tóate dictaturile care íncadreazá 
omul ín rigide structuri comunitare — de tip nou saü 
vechi? Dezamágirea de a fi vázut contaminári teore- 
tice de la un totalitarism la altul, de a fi vázut com- 
promisuri §i demisii ín fiecare dintre experienjele 
cultúrale recente, í§i gáse§te o expresie elocventá ín 
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cuvintele acelui filozof care, in Franca contemporaná, 
rcgretá „dispari{ia dreyfusarzilor" 1 *. Julien Benda, cu 
care se stinge nu numai o generare, ci o semin{ie spiri- 
lualá, a fost íntr-adevár ultimul „dreyfusard“. 

Problema e ín sinceritatea márturisirii pe care o face 
cu privire la sentimentele sale fa{á de democrajie. Este, 
adicá, democratic sistemul de valori pe care 1-a apárat 
cu tenacitate? Unora le vine mai u§or sá-§i afirme iden- 
litatea prin respingere decit prin adeziune. Benda, atít 
de hotárít ín rezistenja pe care o opune concep{iilor 
antidemocratice, ne-a avertizat cite rezerve tempereazá 
ata§amentul sáu fa{á de regimul atacat. Deschizind 
cár{ile lui, sá spicuim motívele pentru care autorul nu se 
poatelmpáca deplin nici cu propria sa opjiune. E con- 
.stient de dificullatea de a menjine intactá zona privatá 
a vie{ii íntr-o democra{ie, societate care nu e dispusá sá 
admitá excepta sau sá tolereze libertatea de opinie." 
Forja opiniei publice impune, ea, prejudecájile ei. Presa 
nu mai íncurajeazá reflecjia individualá, ci exercitá o 
acjiune uniformizatoare. Rezultatul e cá cititorul va 
accepta numai acele comentarii in care-§i regáse§te 
obi§nuin{ele de gíndire. 12 Devenitá instrument de culti¬ 
vare a pasiunilor politice, presa organizeazá ura. Ce-ar 
fii zis Benda despre televiziune?! In sfir§it, dacá dema¬ 
gogia are mai mult succes decit analizele lucide, 
ridicarea §ovinismului la rangul de dogmá apare ca 
incvitabilá. El provine din imprudenta intense de a face 
másele sá participe la ráspunderea politicá §i din exal- 
larca acelei con§tiinje patriotice cáreia i se atribuie cali- 
talca de patrimoniu genetic §i rolul de a cimenta 
solidaritatea najionalá. Aceste idei §i áltele asemáná- 
toarc care se Intilnesc chiar in cartea de fajá nu pot sá 
nu dea impresia cá Benda, sceptic cu privire la posibi- 
!¡laica de a corccta accsle dcfecte, fiindcá ele {in de 
insáji natura sistemului, §i-a asumat un rol ingral. 
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Dispre{ul democratic fa$ de educatorul incomod 
este o temá ín jurul cáreia autorul nostru se 
dovedejte capabil sá compuná varia{iuni infinite. 

Lipsindu-i candoarea necesará inventatorilor de 
utopii, el n-a propus nicáieri, convingátor ji 
amánun{it, societatea idealá. Elementele unei astfel 
de viziuni se pot recunoa§te totu$i ín paginile operei 
sale, ca ?i cum, la vírste diferite, ar fi consim{it, prin 
tu§e ujoare ?i punctuale, sá completeze un tablou pe 
jumátate zugrávit. Opozi{ia pe care el ne-o ínfá- 
{ijeazá íntre „cetatea dreaptá“ ?i „cetatea puternicá“ 
existá desigur mai pu{in sfidátor ín realitate decít 
íntr-o con$tiiní¡í ca a lui Benda, care o alege pe cea 
dintíi. 13 Dar aceasta, ca s2.-§i merite numele, trebuie 
sá renun^e la pretenda de a se organiza eficient, 
fiindcá ar íncálca libertáíile personale. 14 Ra{iona- 
mentul confine douá contradicjii. Democracia nu 
poate exista fárá partide ?i fárá presá, insá am vázut 
párerea lui Benda despre presá, iar partidul politic e 
definit de el ca „un grup concret care urmáre§te 
satisfacerea unor interese imediate“ 15 . Pe de altá 
parte, este evident cá doar ín cadrul unui stat civi- 
lizat, cu ierarhii ferme, pot fi respectate valorile uni- 
versale — dreptate, adevár, rajiune — §i poate fi 
conceputá libertatea „cárturarilor“. Acestei categorii 
de intelectuali credincioji tradijiei umaniste íi revine, 
dupá Benda, datoria de a pune ín discute neíncetat 
ordinea stabilitá, de a nu se supune conven{iei 
sociale, de a círti ímpotriva autoritáí». 16 Rolul acesta 
nu e destructiv, ci constructiv, dar pe un plan mai 
ínalt decít al politicii de la o zi la alta. A pune sco- 
purile statului ?i ale na{iunii mai presus de inde¬ 
penderá intelectual;! §i a pretinde totodatá cá ele 
sínt juste ?i morale este unul din tipurile de „trádare“ 
pe care le denunjá Benda. Dar lupta fá{i§á ímpotriva 
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unui rcgim, pentru a-1 ínlocui cu altul, considerat mai 
ndccvat imprejurárilor, timpului §i locului, e tot atít de 
nedcmná de un „cárturar“, deoarece aceastá acjiune 
purcede din aceea§i logicá a puterii. Destinat sá con- 
lemple §i sá inteleagá — critica fiind manifestarea 
fircascá a inteligen{ei —, „cárturarul“ nu are chemarea 
de a interveni direct ín política cetápi. Cite unii care, ca 
Renda, sínt convin§i de superioritatea valorilor cunoa§- 
tcrii asupra celor ale faptei vor fi de acord cu el cá Aris- 
lotcl a fácut mai bine sá serie Metañzica decít sá fi 
Tncercat sá intirzie cu cipva ani umilirea Atenei de cátre 
cuccritorul macedonean. 17 

O disociere atit de hotáritá de soarta celorlalp ar 
putea semána a dezertare §i ar índreptáji bánuiala de 
egoism. Dar, chiar dacá Benda regretá cá statul modem 
nu i-a scutit niciodatá pe „cárturari“ de datoriile civice 
(§¡ de serviciul militar), el condamná implicarea politicá 
a intelectualului numai cfnd acesta i§i propune sá sus- 
l¡ná cauza unei clase, a unei najiuni sau a unei rase. Existá 
intr-adevár o excepte — care, in ochii no§tri, consoli- 
dcazá valoarea ideilor pe care autorul le-a exagerat, in 
ofensiva sa criticá, ostentativ — in cazurile in care 
aceastá angajare apárá un principiu abstract, dreptatea. 

Ne apropiem oare aici de únele repere concrete ale 
carierei de moralist a lui Julien Benda? Ar fi u.§or de 
raportat excepta aceasta la atitudinea sa fa{á de „afa- 
cerea Dreyfus" sau rázboiul civil din Spania ori 
conflictul italo-etiopian. El insu§i a declarat cá singurul 
ideal acceptabil pentru „cárturar“ este idealul de stinga. 
Totu§i, el avertizeazá cá acest ideal a fost mereu altceva 
decit idealul extremei stíngi §i, de asemenea, altceva 
decit practica politicá a stíngii. 18 Acest text din 1935 
explicá intr-adevár limpede ce injelegea Benda prin 
„mistica democraticá“ fa{á de care §i-a manifestat 
nedezminpt fidelitatea. Cu alt prilej, el adáuga cá impli- 
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carea intelectualului e admisibilá doar cu douá 
condipi: sá nu fie funcionar al statului, situare ín 
care i§i pierde dreptul la independen^ 19 , §i sá-§i 
limiteze intervenga ín politicá la cite un episod, 
fiindcá „Eschil §i Sofocle nu §i-au consacrat toatá 
viaja lor míntuirii patriei“ 20 . 

Rostul „cárturarului“ e, a§adar, de a pune la incer- 
carea criticii sale temeliile statului §i ale societápi. 
Cu excepta pe care o remarcam — subliniatá de 
Benda ín numeroase ocazii, ca, de pildá, cínd spunea: 
„Sínt dintre aceia care cred cá Isus dá voie sá folose§ti 
sabia ín apárarea dreptului“ 21 — , íi este interzis sá 
confunde interesul nacional cu acela al civilizapei. 
Orizontul sáu nu poate fi íngrádit de hotarele unei 
patrii. Benda fácea totu§i distincpa „íntre popoarele 
al cáror naponalism se impotrive§te, ín esenjá, oricui 
§i acelea al cáror naponalism, tot ín esenjá, acceptá 
universalul uman“ 22 . Atribuind romanticilor germani 
fáurirea naponalismului modern, el a urmárit ín 
gíndirea lui Herder §i a discipolilor sái, píná la Spen- 
gler, dezvoltarea consecinjelor totalitare ale Volks- 
ge/sf-ului. Acestei ideologii ínaintea cáreia fáceau 
drepp atipa confrap íntru literatura, el i-a opus 
credinja lui Renán cá „omul nu e robul rasei sale, 
nici al limbii sale, nici al religiei sale, nici al cursului 
fluviilor, nici al direcpei lanjurilor muntoase“ 23 . 
Negre§it, dialogul continua incá intre cei pe care 
diferencie cultúrale ii umplu de un orgoliu poso- 
morit §i cei care invocá liberul arbitru §i sentimentul 
omogenitápi fundaméntale. 

ín acest spirit care nu desparte libertatea de uni- 
tate, realizarea unei comunitáp europene ii apare lui 
Benda ca solupa politicá §i spiritualá impotriva pri- 
mejdiilor vremii noastre. Discours á la nation euro- 
péenne dateazá din 1933 §i parcá ar fi scris astázi. 
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Europa va fi o stare de spirit, o memorie comuná §i o 
familie moralá. Ea va lúa fiinpí la capátul unor trans- 
formári radicale ín con§tiin(a omului. Aceastá regene¬ 
rare dupá experien(a tragicá a rázboiului ar fi presupus 
o reformá completa a ínvapímíntului istoriei, o cam- 
panie ín favoarea unei limbi suprapuse (íntímpiator, 
franceza!) §i cultivarea intensa a §tiin(ei, fiindcá este 
universal^, spre deosebire de literaturi, care reprezintá 
valori lócale. 24 Proiectul de a construí o nouá identitate 
europeaná intrege§te utopia luí Julien Benda: ínseni- 
narea pe care o a§teaptá nu va mai fi insá pacea zilelor 
dinaintea furtunii, deoarece amintirea discordiilor 
síngeroase dintre napuni dáinuie ín acest acord, care se 
a§teme ca o amnistíe peste omenireaín sfir§it resemnatá 
la unanimitate. 

A venit momentul pentru únele corelapi necesare. 
intr-o zi, cínd Benda era exasperat de intelectualii de 
extrema stíngá care, intre douá vizite la Moscova, 
ridicau ín slávi „un nou umanism“, el a simpt cá valo- 
rile care-i erau scumpe, ale clasicismului de tradipe 
greco-latina, sínt ameninjate atít de hitlerism, cít §i de 
comunism, ín numele unei societap a viitorului care ar 
pune stápinire pe individ pentru a-i modela otova 
cuvíntul §i spiritul. 25 ínfruntarea dintre totalitarism §i 
libértate nu priveaínsá numai problemática política, ci 
se extindea §i la arta §i moralá. Ba chiar, consecvent cu 
concepta sa idealista, Benda credea cá acolo i§i are ori- 
ginea aceastá disputá. ín filozofie §i ín literatura, el 
recuno§tea imposibilitatea de a ímpáca legile rapunii cu 
cele ale sensibilitápi. De aceea s-a opus violent preten- 
pei lui Bergsbn de a substituí inteligenjei analitice 
intuipa, intrfnd astfel íntr-o polemicá ínceputá ín 1912 
cu Le Bergsonisme ou une philosophie de la mobilité §i 
care nu se opre§te cu Lettres á Mélisande sur son édu- 
catlon philosophique (1925). Fie zis ín treacát, a doua 
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carte constituie una din acele incercári de a capta 
atenea „paradigmei feminine“ a publicului care au 
fost obsérvate §i la noi ín ultima vreme. 26 Urmárind 
sursa filozoficá a unor fenomene din sfera politolo- 
giei, cunoscute prin experienjá directá in timpul 
„afacerii Dreyfus“ §i al primului rázboi mondial, 
Benda a descoperit cá ideile politice §i morale sínt 
adóptate ín másura ín care satisfac, nu rapunea, ci 
sentimentele, §i cá ínsá§i popularitatea lor le defor- 
meazá inevitabil. 27 El §i-a reluat adeseori demon¬ 
straba, chiar sub pretextul unui román monden ín 
stilul lui Anatole France, cum e Dialogue d’Eleu- 
thére, ín care teoriile autorului alimenteazá soliloc- 
viul unui alter-ego, personaj al cárui nume, ales cu 
tile, ínseamná pe grece§te „omul liber“. 

Nu e aici locul de a examina acele scrieri ale lui 
Benda care aparpn literaturii propriu-zise, L’Ordiua- 
tion (1912) §i Les Amorandes (1922), douá romane 
dintre care cel dintíi a fost cít pe-aci sá cí§tige pre- 
miul Goncourt. Dar ín materie de criticá literará 
contribupa lui este desigur mult mai importantá §i 
índeosebi pe acest teren iese In eviden^á convingerea 
sa cá esteticul nu poate fi despárpt de etic. De astá 
datá nu e vorba de obi§nuita confuzie dintre eul 
social §i eul cel mai adinc al scriitorului; angaja- 
mentul politic al autorilor pe care Benda íi cenzu- 
reazá nemilos nu e direct pus In cauzá. Pur §i simplu, 
criticul integreazá §i domeniul literar antagonismului 
dintre reflexivitate §i emope, rigorismul lui se aven- 
tureazá deci chiar intr-o regiune a artei care párea 
rezervatá subiectivitápi. Comentator al teoriilor, nu 
al operelor, Benda ar fi vrut ca forma de judecatá 
practicatá de el sá fie consideratá drept o tírzie íntru- 
pare a duhului platonic ín lumea, atít de pupn pla- 
lonicá, a secolului al XX-lea. Cum se poate rezolva 
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dilema dintre intelect §i senzajii? Preocuparea pentru 
subtilele raporturi íntre lumea spiritului §i cea a sim- 
turilor dominá o ÍRtreagá serie de exercijii critice ale lui 
Benda, cuprinsá ín intervalul unui sfert de veac, de la 
Belphégor la sfidátoarea necumin|enie a paginilor de 
bátrine{e din La France byzantine. 

Primul titlu, cu sonoritatea lui stranie, e numele unui 
idol punic, luat ca simbol al de§ertáciunii §i al rafina- 
mentului decadent, ceea ce stime§te iconoclasmul unui 
ínchinátor al Minervei. ín setea nepotolitá de experi- 
ment a modernilor, acest clasicist intransigent nu vede 
cáutarea tinereascá, ci capriciile unei senectud istovite. 
Potrivit acestei interpretári, íntr-o lume la dezagregarea 
cáreia í§i dau mina materialismul §i relativismul, arta 
literará, captivatá in návodul emopilor, a devenit ea 
ínsá§i pulsiune irajionalá, identificare ferventá cu su- 
biectul, incandescenjá pasional!!. Pentru Benda, insá§i 
názuinja de a ráscoli adíncimile elementare ale con- 
§tiin{ei, interesul pentru forma cea mai autenticá a gin- 
durilor unui scriitor a§a cum a rámas in neínchegarea 
ciornelor, jignesc prejudecájile lui estetice, fixate 
asupra rajionalismului substanjei §i asupra geometriei 
formei. Ghicim cít de scirbit ar fi fost el de incursiunile 
in zona oniricului pe care contemporanii sái nu cute- 
zaserá íncá sá le intreprindá. Severitatea lui fa{á de 
blíndul simbolist Maeterlinck confine ín simbure un 
refuz pe care, fárá índoialá, opera unor Beckett sau 
Gombrowicz 1-ar fi dilatat píná la revoltá. In ultimá 
¡nstanjá, e o direc{ie literará care, cu ramifica^ii nea§- 
tcptat divergente, derivá din romantism. Punctul de ple- 
care este a§adar acela§i cu al najionalismului, curent 
care, ín context politic, provoca fobia lui Benda. 

Ín 1945, a dezvolta aceste idei §i a le expune 
tran§ant, chiar cu o patimá sporitá de umorile acre ale 
vírstei, era un act de curaj. Contestarea specificului lite- 
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raturii, ostilitatea fa(á de subiectivismul teoretizat de 
Kierkegaard, dezaprobarea expresiei ermetice nu 
puteau sá-i asigure demonstrapei un ecou favorabil 
printre suprareali§ti §i existenpali§ti. Mai ales cá 
íntreaga poezie francezá contemporaná era evaluatá 
numai In funche de fondul ei de idei, spre a culmina 
cu un verdict surprinzátor de aspru in privin(a lui 
Valéry. Celelalte victime majore sínt Mallarmé, 
Proust, Gide, Giraudoux, Bretón §i Claudel — ma- 
sacru general. 

E o íntrebare, de§i nejustificatá prin nici o altá 
paginá a cárpi decit ultima, scrisá íncá sub ocupape, 
dacá nu cumva, criticínd aceastá literaturá pentru 
presupusa ei frivolitate, Benda nu formula sobru o 
mustrare mai gravá: acele jocuri prepoasc abátuserá 
atenpa francezilor de la problemele politice §i sociale 
care, píná la urmá, aveau sá determine o abdicare 
inaintea forjei agresive. La Frailee byzantine nu face 
doar aluzie la epigonism, ci §i la zádámicia unei cul- 
turi artificíale cínd se apropie barbarii — imagine pe 
care, de la Verlaine la Kavafis, poepi au regásit-o 
frecvent. Cel mai curios este cá primul text al lui 
Benda, intitulat Dialogues á Byzance (1900), avu- 
sese toemai sensul unei replici la acuzapa cá inte- 
lectualii ar fi fascinap de controverse sterile chiar in 
ajunul invaziei. Pe vremea, acum depártatá, a „afa- 
cerii Dreyfus“, acesta era limbajul militarismului 
revan§ard. O tainicá ironie a istoriei une§te, peste 
ruinele rává§ite de douá rázboaie, sfir§itul §i Ince- 
putul unei viep in care reperele de exigen(á §i res- 
ponsabilitate se ín§irá fárá intrerupere. Orice i-ar fi 
plácut sá se declare in tinereje, Benda n-a fost 
desígur un adevárat bizantin; cum o dovede§te 
pozipa lui in antiteza dintre Atena §i Sparta, adesea 
invocará ín dezbaterile contemporanilor, el era un 
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atenían. De§i patriotismul nu figureazá printre virtujile 
„cárturarului“, de§i, prin opera sa intreagá, Benda í§i 
proclamá hotárírea de a respecta condijia sa de 
„cárturar‘\ stráiná de adularea patriei, raportul luí per¬ 
sonal cu Franja constituie adevárul sáu cel mai adínc, ca 
orice dragoste ascunsá. 

Altá formá a aceluia§i sentiment pe care un Péguy íl 
deciará In litaniile sale obsesive, Péguy a cárui moarte 
de osta§ 1-a fixat definitiv In imobilitatea nepámínteaná 
a simbolurilor. Benda a fost cíjiva ani buni, píná 
la rázboi, colaborator statornic al acelor Cahiers de la 
Quinzaine edítate de Péguy §i fusese legat de acesta 
printr-o prietenie datlnd din vremea „afacerii Dreyfus 14 . 28 
Pentru socialistul convertit la catolicism, apárarea Franjei 
va fi ímplinirea unei datorii atít fajá de cre§tinátate, cit 
§i fajá de drepturile omului. Situajia din 1914 repre- 
zenta chiar acea excepjie, acceptatá de Benda, care-i 
íngáduie „cárturarului“ sá lupte pentru patria sa. Deza- 
probarea cu care el se referá cíteodatá la Péguy nu 
Jinte§te exaltarea sentimentului najional, ci o altá con¬ 
vergen Já ideologicá cu Barrés §i Maurras: disprejul fajá 
de democrajia parlamentará, revolta fajá de ordinea 
liberalá §i burghezá. Ceea ce-i desparte pe Péguy, 
neconformist de dreapta, §i Benda, neconformist de 
stinga, este mai putemic decít afinitájile sau experienja 
lor comuná. Diferenja nu e numai in educajia lor fílo- 
zoficá — Péguy fiind influenjat de Sorel §i Bergson, 
pe cínd Benda se revendicá de la maestrul acelora, 
Renán — ci chiar In concepjia lor politicá, in coerenja 
ei intemá ca §i in implicajiile ei simplificatoare. ín 
cazul celui dintii, c redin ja íntr-un autentic elan spiritual, 
virtujile pe care le preconizeazá — devotament, sacri- 
ficiu, camaraderie — sínt factori care vor contribuí la 
crearea unei mistici totalizare. Nu íntimplátor, acela§i 
ideal profil uman se transferá la Malraux ín anii cínd 
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acesta va serie La condition humaine. Les con- 
quérants §i L ’espoir, visínd la alta jerífá §i la alta 
fratemitate. 

Pentru aínjelege lupta lui Benda, aproape solitará, 
trebuie §tiut cine erau cei din faja lui, cu care se 
másura. Este ín primul rínd umbra lui Barrés. 
Cíntárepjl energiei najionale, evocatorul liric al 
pámíntului §i al morador, personifica acel patos 
existen(ial §i patriotic de care Benda era atít de 
departe; de§i murise din 1923, literatura lui Barrés 
avea inca succes ín preajma celui de-al doilea rázboi 
mondial. Vehemen^a ínsá§i cu care-1 incrimineazá 
Gide, André Bretón sau Tristan Tzara dovede§te cá 
influenza sa asupra generajiei urmátoare a ramas 
redutabilá. Apoi, Charles Maurras, polemist ínver- 
§unat §i ímbel§ugat, teoreticianul neofeudal care pro¬ 
pune o sintezá de nalionalism §i monarhism ca 
alternativá la democra(ie. Antisemitismul §i simpa- 
tiile pentru fascismul italian — solidaritate de „gintá 
latiná“! — au pregátit demult atitudinea lui din 
timpul rázboiului, cínd va interpreta ínfríngerea 
Franjei ca o revan§á contra regimului republican, 
confundínd liberalismul §i comunismul ín aceea§i 
urá triumfátoare. 

Acolo unde Benda íi ínscrie §i pe istorici printre 
intelectualii molipsili de militantism politic, e sigur 
cá-1 are ín vedere pe Jacques Bainville, cel care 
„vrea ca regii no§tri, íncá de la Clovis, sá se Fi gíndit 
cum sá ímpiedice rázboiul din 1914“. Aluzia se 
referá la Histoire de deux peuples, la France et 
I’Empire allemand (1915), una dintre acele lucrári 
produse de conjunctura, ca a lui Chesterton ín Anglia 
sau ale lui Iorga la noi, ín care adevarul istoric e 
luminat de ímprejurari ca de fiacarile unui incendiu. 
Expcrt ín política extema, ziarist de rasa §i academi- 
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cían, Bainville e §i autorul unei istorii a Republicii 
de la 1870 la 1935, interpretare subtiia a raporturilor 
dintre democrajie §i regimul parlamentar ín succe- 
siunea unor formule de compromis care au reu§it sá 
íntírzie restaurarea monarhiei. 

Alt istoric apropiat de Acjiunea Francezá, desprins 
§i el din grupul prietenilor lui Péguy, era Daniel 
Halévy. Studiile lui asupra secolului al XlX-lea 
francez — avea un frate, Elie, specialist al istoriei 
britanice, — sínt de o soliditate ne§tirbita de pre- 
judecaji. Ele construiesc imaginea unei societaji 
contrarevolujionare pe care o domina §i o cenzureazá 
un regim artificial. 29 

Ín sfír§it, meritá menjionat §i un jurnalist atras de 
fascism, Rene Johannet, care-i frecventase pe Sorel 
§i Péguy. Cea mai celebra dintre cárjile lui o dedica 
unui anonim, viitorului dictator pe care-1 cheamá sá 
suprime „impostura majoritá{ilor“. §i aceastá carte 
este un imn ínaijat elitelor, o apologie a statului bur- 
ghez... Ca baza a acestei teorii, un najionalism into- 
lerant care se indigneazá de pensia Mariei Curie, „dc 
origine polonezá §i pe deasupra israelita 4130 . 

DacS dreapta apare astfel, ín contururi mai mult 
sau mai pujin clare, unde sa-1 adaugam pe Georges 
Bernanos? Regalist §i catolic, parasind Acjiunea 
Franceza dupa condamnarea ei de catre Vatican ín 
J926, idealul sau ar fi fost alianza dintre cíasele 
tradijionale, nobilimea §i jaranimea. Dar sinceritatea 
sentimentului sau religios §i pasiunea libertajii 1-au 
trezit violent ín 1937, cínd, faja de fanatismul orb al 
luptelor civile din Spania, faja de cruzimea cinica a 
clerului, revolta lui izbucne§te impetuos. ín preajma 
razboiului, La grande peur des bien-pensants, Nous 
autres Frangais §i Scandale de la vérité sínt tot ce s-a 
scris mai íncrincenat ímpotriva lui Hitler ín Franja 
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acelor ani. Poate cá democracia este, cum seria atunci 
Bernanos, „o invenpe de intelectuali“, dar a denunja 
complicitatea lui Maurras cu dictatorii scelerap era, 
din partea scriitorului, un gest ín apárarea demo- 
crapei. Nimeni n-a judecat mai aspru decít el faptele 
naponalismului francez, dezonorante pentru valorile 
proclámate de acesta. Esenja gíndirii lui de moralist 
se apropie astfel de reflecpile lui Benda: „Oamenii 
Evului Mediu nu erau nici foarte milostivi, nici 
foarte ca§ti, dar nu i-ar fi trecut prin minte niciunuia 
din ei sá onoreze desfríul sau cruzimea, dupá pilda 
celor vechi, §i sá le ínalje altare. I§i satisfáceau pof- 
tele, dar nu le divinizau.“ 31 Márturie tragicá a cárei 
concluzie despre „trádarea cárturarilor“ nu e un pasaj 
decupat din ansamblu, ci o idee adinc infuzá ín 
textul íntreg. 

ín schimb, printre comentariile pe care le-a stírnit 
cartea lui Benda este de repnut un atac venit de la 
stínga, criticul Emmanuel Berl fiind un prieten al lui 
Malsaux §i ímpártá§ind nostalgia acestuia pentru 
aepunea revolucionará: „Nu pot admite cá inte- 
lectualul se abate de la misiunea sa prin excesul 
preocupárii de politicá. Política íl stinjene§te pe 
cárturar, nu ín másura ín care el se gínde§te la ea, ci 
ín másura ín care nu se gínde§te la ea, nu íi aplicá 
reflecpa pe care o índreaptá cátre celelalte subiecte 
pe care i le propune experienja. Cu atít mai pupn pot 
admite cá, dacá s-ar feri de politicá, ar gási mai multá 
putere pentru a-§i rostí párerea ín alte domenii... 
Cine vrea sá-1 imite pe sfíntul Simeón, facá-se 
stílpnic. Fiindcá, dacá cinevacite§te ziarul, e dator sá 
pronunje o judecatá cu privire la ziarul pe care 1-a 
citit. «A transcende» e posibil, e chiar foarte bine. 
Dar nu trebuie sá fii la§. Cu orice prej trebuie fácutá 
deosebirea íntre cárturarul care uitá de ceea ce-1 
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ínconjoará §i acela care se teme de risc... Socrate a 
íácut politicá. Platón a fácut politicá. Spinoza a fácut 
politicé. Cea mai mare primejdie pentru spirit, eu n-o 
vád intr-o excesivá aplecare a cárturarilor cátre for. 
Mi-e mai degrabá teamá ca politica sá nu deviná, 
dimpotrivá, ceva ín care spiritul n-ar mai índrázni sá 
pátrundá, un teren rezervat pe care cele mai grave 
crime din punct de vedere spiritual ar deveni — sau 
au §i devenit — cu putin(á.“ 32 Ca ultim argument 
era invocat, bineín(eles, numele lui Péguy. !n 1929, 
revoluta reprezenta pentru Berl marele joc, aventura 
supremá. Zece ani jnai tírziu, dezamágit de stínga, el 
avea sá adauge rechizitoriului sáu antiburghez pagini 
severe fa(á de birocratismul §i necinstea intelectualá 
a partidului comunist, plin de avocad ai lui Stalin. 33 

Dosarul complet al reacpilor suscitate de La tra- 
hison des cleros íl gásim !n volumul unui filozof, 
tínár ín 1927, care se apropia de Benda cu respectul 
unui discipol. 34 Ca orice emul, cínd í§i ia libertatea 
sá interpreteze, el í§i dirijeazá omagiul spre ceea ce 
a ales el ínsu§i, simplificínd §i chiar falsificínd 
concepta dascálului sáu. Cum altfel s-ar putea spune 
cá Benda í§i considerá subiectul fárá probleme, cu 
deta§area cu care prive§ti un spectacol? Ráceala 
observatorului 1-a ín§elat pe Bourquin, autorul acestei 
apologii, care-1 salutá pe maestru cu tóate adjectivele 
conveníionale ale admirajiei pentru „patricienii 
gíndului“. 

De aceea, dacá simlim nevoia de a íncadra cartea 
lui Benda ín dialéctica confruntárilor de idei din 
época sa, e indispensabil sá ne referim, ín ultimá 
instanjá, la ráspunsurile pe care el ínsu§i, ín La ñn de 
l’Etemel (1928), s-a grábit sá le dea criticilor sái. 
Repro§índu-le cá divinizeazá realitatea §i cá organi- 
zeazá ordinea practicá, ínstráiníndu-se de voca(ia 
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„cárturarului“, el avea dreptate. Deci era ín minori- 
tate. Contemporanii sái erau entuziasmaji de faptul 
cá societatea le acorda in sfír§it un rol central inte- 
lectualilor, cu condijia ca ei sá-i ofere solujii 
concrete, in loe sá se ocupe cu introspecjia sau 
contemplaba, in Franja, ca §i in majoritatea Járilor 
europene, aceastá angajare a dus mai intii la 
impárjirea najiunii In tabere, apoi la rázboi civil. ín 
cel mai bun caz, intelectualii §i _au pierdut credinja, 
§i-au renegat delirul juvenil sau au vársat lacrimi pe 
idealurile lor prábu§ite. Cei care-§i puseserá nádej- 
dile In reforma institujiilor au fost consterna^ sá des- 
copere cá institujiile recad inevitabil ip miinile 
experjilor in administrarea lor, care sint tradicional 
Inclinaji sá se lase corupji de putere. lar la capátul 
acestor chinuitoare frámintári, intelectualii nu §i‘ au 
mai redobindit capacitatea de a se privi pe sine cu 
luciditate, Fiindcá se luaserá prea In serios. 35 

Acesta n-a fost numai un fenomen francez. Nu 
sint de prisos aici conexiunile care se pot stabili cu 
contextul románese dintre cele douá rázboaie, dominat, 
cum se §tie, de violente convulsii ideologice care au 
favorizat, dupá 1927, ínchegarea ,,tinerei drepte‘‘ 
radicale. ín fond, anuí cind apárea La trahison des 
deres a fost, In Romanía, data infiinjárii Legiunii. 
De aceea, de§i am putea spicui din publicistica 
románeascá mai numeroase ecouri ale cárjii lui 
Benda — dintre care cele mai puternice sint poate 
observajiile lui Alexandru Vianu, inspírate de o 
convingere liberal-conservatoare care consuná intru- 
citva cu reflecjiile eseistului francez 36 —, comenta- 
riul cel mai semnificativ ni se pare a fi cel al lui 
Constantin Noica. 

In douá articole, la rástimp de citeva luni doar, In 
1929, Benda a fost pus in cauzá, ba chiar „inculpat“ 
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de Noica, a cárui intervenpe depa§e§te rolul sáu de 
tronicar literar, potrivit unui tínár — cum ar fi zis 
Paul Zarifopol — „cultivat §i serios 41 . 37 Pe vremea 
aceea, el colabora, aláturi de Comarnescu, Ionel 
Jianu, Aurel Bro§teanu, §tefan Nenijescu, Al. Sahia, 
Sandu Tudor, Mircea Vulcánescu, Mihail Polihro- 
niade §i Mircea Eliade, la un cotidian, Ultima orü, a 
cítrui pagina cultúrala a adápostit pentru scurt timp 
crczul acestei grupári eclectice. Ceea ce-i pnea la un 
loe, deocamdatá, Inainte de ráspíntia de la care unii 
dintre ei se vor Indrepta spre mi§carea legionará §i, 
mai departe, dar nu numai aceia§i, catre ínchisorile 
comuniste, era íncrederea Intr-o viitoare rena§tere 
rcligioasá, ortodoxa, §i íntr-o disciplinare a elanurilor 
generapei lor prin tradipe. 38 Recenztnd La fin de 
t'Etemel, Noica obiecteazá cá acel conflict al tem- 
(loralului cu spiritualul pe care Benda íl circumscrie 
ín epocá este de fapt ve§nic. A doua viná pe care i-o 
gáse§te este cS a tratat laolaltü despre oamenii de 
^tiinjá, literap §i teologi, ca §i cum ar ímpártáp o spi- 
ritualitate comuná. In sfir§it, contesta chiar temeiul 
demonstrapei, reducerea problemei la „carturari“, 
dcoarece neconcordan{a dintre interésele lume§li §i 
principiile etice ar fi definitorie pentru Insa§i con- 
dipa umana. 39 

Aceste critici se íncadreaza ín categoría reacpilor 
pe care Benda le atribuie „carturarului de dreapta“. 40 
Conflictul poate sa fie oricít de vechi, dar ceea ce-i 
da o Tnfap§are noua este pretenpa de a justifica inte¬ 
résele lume§ti cu autoritatea unei doctrine morale; 
aiaturarea savanplor, poeplor §i misticilor este 
índreptapta din cauza afectarii civice pe care o adopta 
ín común; cít prive§te ultima obieepe, ea muta 
discupa pe un alt teren decít acela pe care autorul i§i 
propusese sa-1 cerceteze. 
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In urma unei intervenpi a luí Octav §ulupu, 
C. Noica va reveni, cu iritare abia ascunsá, repetind 
cá „istoria nu manifestá decit sinuozitatea sufletului 
omenesc In dezbatere. §i dezbaterea, conflictul, este 
insáp istoria“. ín consecinjá, subiectul cárpi lui 
Benda se dilueazá plná la disparipe. De asemenea, 
la replica posibilá cá autorul n-a avut In vedere decit 
atitudinea „cárturarilor“, restrlnglnd problema la 
condipa intelectualá, Noica riposteazá sentenpos: „ín 
cazul acesta cartea lui Benda e lipsitá de eficacitate 
§i de speran{á“. Argumentul decisiv rámlne cá, prin 
aplecarea cumpenei cátre politic (§i naponal), ín 
dauna universalului, nu ,,cárturarii“ au gre§it, cáci 
este oppunea veacului, determinatá de pozitivism. 

Cá pozitivismul are o parte de viná, desigur o §tia 
§i Benda, cafe nu-1 menajeazá deloe pe Augusto 
Comte. Unde Insá cei doi filozofi vorbesc limbi dife- 
rite, cum se Intlmplá adesea, este cínd Noica reven- 
dicá dreptul insului §i al napunii la individualitate, 
drept pe care autorul francez 1-ar fi neglijat sau 
tágáduit, pe cínd, In realitate, Benda e cel care, indeo- 
sebi In finalul cárpi, se aratá potrivnic materialismului 
totalitar §i se simte dator sá apere libertatea fiecárui 
intelectual. Colectivismul, confundarea in gloatá plná 
la anularea tendinjelor „egoiste“ ale personalitápi, 
este toemai ce preconiza un curent ideologic de care 
ginditorul román avea sá fie mai tirziu ispitit. 41 

Nu dám episodului o importanpl disproporponatá 
§i indráznim a crede cá, In amugul viepi, Noica 
uitase de mult tinereasca lui minie. La drept vorbind 
insá, o semnificape mai adincá existá undeva. Ceea 
ce Benda condamnase ferm era subordonarea glndirii 
fa^á de aepune. Implicarea politicá a lui Noica §i 
Eliadc, cltá a fost, proclamá chiar acest principiu. 
Numai dupá trecerea anilor §i dupá diversele expe- 
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ricn{e dramatice care au decimat generaba lor, ei 
s-au íntors la in{elepciunea luí Julien Benda. 

Ideile ,,cárturarului“ francez au totu§i, pentru cine 
$tie sá vadá, un corespondent in cultura noastrá. In 
configuraba literará a anilor ’20-’30 existá un spirit 
congenial, cride §i comentator politic totodatá, filozof 
sccptic §i moralist ironic. Unul singur, e adevárat, 
dar asemenea aparijii nu pot fi declt rare. Personali- 
tatea lui Paul Zarifopol rámine intr-adevár pildui- 
toare pentru efortul de a salva intelectualismul pur ín 
certáreaja vínzolealá valahá. 

Astfel, ici §i colo, din índoita sorginte a unei firi 
de luptátor §i a unei aten{ii de istoric pentru amá- 
nuntul caracterisdc rezultá únele nervoase trásáturi 
de condei care au darul de a ne .aminti de rigorile 
gíndirii lui Benda. Un exemplu ar fi, nea§teptat din 
partea celui care n-a consimpt niciodatá sá separe 
menirea intelectualului de datoria civicá, un cuvínt 
memorabil al lui N. Iorga. In toiul primului rázboi 
mondial, el a recunoscut, cu o tresárire de durere, 
,,cea mai mare nenorocire omeneascá, robia prin 
culturá, care face dintr-o societate cultivatá o turmá 
de fiare docile la ordinele unei bande de asasini“ 42 . 
Acela§i este spiritul care a cáláuzit analiza autorului 
francez. Dar se poate cáuta §i mai departe in trecut. 
N-a fost Benda cel dintii care a constatat manifes- 
tárile vicioase ale naponalismului. Cei care, astázi, 
refuzá sá §i le asume, con§den{i de riscul pe care ele 
íl comportá pentru o judecatá cumpánitá, au un 
Inainta§, tot nebánuit, in Cantemir insu§i. Ínvá{atul 
principe spunea cindva: „Mai iaste §i altá boalá de 
care zic precum a lucrurilor scriitori sá fie pátimind, 
adicá dragostea slavii neamului táu §i, din potrivá, 
zavistia cinstii altuia, carile adevárat nu pupn calea 
adevárului spre rátácirea minciunii a abate pot.“ 43 
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Asemenea precedente nu sínt, ín sine, o chezá§ie 
cá cititorul tálmácirii in románele a cárpi lui 
Benda, luínd cuno§tin{á pentru prima oará de acest 
capítol dintr-o dezbatere íncá actualá, va simp 
acela§i interes care-i atrágea pe contemporanii 
autorului. Totu§i, In época de tranzipe pe care o 
strábatem — ceea ce e insá§i definipa epocilor de 
crizá —, tema implicárii intelectualului In politicá 
recapátá un accent insistent. Cum poate fi infles 
acest text In ímprejurárile noastre? Evident, 
viziunea lui Benda, a unei omeniri uniformízate 
prin servitute, care a uitat rostul unei activitáp 
libere §i dezinteresate, se identificá pentru noi cu 
co§marul unui trecut recent. Ce trebuie sá credem 
insá, vázind cu citá stáruin^á filozoful cautá sá-i 
abatá pe „cárturari“ nu numai de la transferarea 
pasiunii politice ín activitatea lor specificá, lucru 
cu care sper cá síntem cu topi de acord, ci de la 
intervenpa, chiar cu arguméntele care sínt proprii 
preocupárilor lor, in treburile cetápi? Desigur, e o 
pova{á care nu poate fi ignoratá. Dar paradoxul lui 
Benda — de ce-i spunem oare a§a, cínd constituie 
de fapt consecin^a unei doctrine de o incontestabilá 
consecvenjá? — este cá a aprobat ceea ce de regulá 
interzicea, in acele situapi in care dreptatea §i liber- 
tatea sínt ameninjate. Insá§i opera care dá sens 
viepi lui s-a opus neomeniei §i a indemnat la 
rezisten{á impotriva opresiunii. 44 íntr-o vreme in 
care xenofobia i§i gáse§te justificári patetice §i in 
care nici unui regiment politic nu-i lipse§te deviza 
sa moralizatoare, oricit de falsá, a-1 citi pe Benda 
oferá §ansa unei reabilitári a culturii acestui veac. 
Frámintárile noastre zilnice, chiar dacá rámin fárá 
rczolvare, se mutá Intr-o zoná mai purá. La un des- 
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cendcnt al lui Montaigne §i Renán, Tnálpmea acestei 
pledoarii pentru libertatea glndirii este desávírsit 
de fireascá. Nouá ne aduce aminte cá privilegiul 
,,dírturarului“ trebuie apárat §i cá el presupune o 
ráspundere. 

Andrei Pippidi 


Note 

1 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, 
Londra, 1986, pp. 89-120. Pentru informapi de baza, 
exista, tradusá ín romanejte, lucrarea lui Théodore Rei- 
nach, Afacerca Dreyfus. O expunere documentara, 
Bucurejti, 1929. Vezi ji reflecpile lui Benda ínsu§i, Qua- 
rante ans aprés (Retour sur Taffaire Dreyfus), ín volumul 
Précision (1930-1937), Paris, 1937, pp. 178—187. 

2 Julien Benda, La jeunesse d’un clerc, Paris, 1964, 
p. 114. Acest citat, extras din primul volum al unei 
autobiografii, Í1 gásesc comentat de Alain Finkielkraut, La 
défaite de la pensée, Paris, 1987, p. 68. 

3 Jean Touchard, La gauche en France depuis 1900, 
Paris, 1977, pp. 41-52. Vezi observapile lui Pascal Ory ín 
volumul apárut sub íngrijirea sa, Demiéres questions aux 
intellectuels, Paris, 1990, pp. 17—43, 223—224. 

4 Cf. lucrárile lui Zeev Stemhell, La droite révolution- 
naire, 1885-1914 (1978), Maurice Barres et le nationa- 
lisme franga i s (1985) ji Ni droite, ni gauche. L’idéologie 
fasciste en France (1987). 

5 Un atac violent, venit din partea lui Marcel Jouhan- 
deau, ín 1936, este citat de Frangois de Fontette, Socio- 
logie de l’antisémitisme, Paris, 1984, pp. 31-32. Altul, 
semnat de Lucien Rebatet, e amintit de J. M. Goulemot ín 
acelap volum la care má refer mai sus (n. 3), p. 75. Dar, 
cel pupn ín tinereje, Benda nu pare a fi avut vreo simpatie 
personalá pentru Blum, dacá el este cel caricaturizat sub 
numele de „Louis Bloch“ ín Dialogue d ’Eleuthére, Paris, 



28 


TRÁDAREA CÁRTURARILOR 


1920, p. 103: „Un fel de gínditor bun la tóate, capabil sá 
cuvínteze cu tot atíta §tiin(á, aplomb §i succes despre 
Marx, Debussy sau civilizaba etruscá / 1 

6 Julien Benda, Exercice d’un enterré vif (juin 1940 — 
aout 1944), París, 1946, pp. 36—38. Vezi Pierre Hebey, La 
Nouvelle Revue Frangaise des années sombres, Paris, 
1992. 

7 Konrad Heiden, Histoire du national-socialisme, 
1919—1934, Paris, 1934 (exemplarul din Biblioteca Aca- 
demiei poarta semnatura lui Liviu Rebreanu). 

8 Vezi prefaja adaugatá ín 1946 (La trahison des 
cleros, Paris, 1990, pp. 76—81). 

9 „In curínd mi se va spune cá activitatea pe care 
carturarul trebuie sá o sláveascá mai presus de tóate cele- 
lalte este aceea care-i coace píinea sau íi coase haincle“ 
(La fin de l’Eternel, Paris, 1928, p. 28). In asemenea 
condijii, dacá i se pune cárturarului problema de a 
funciona fals ca sá-§i asigure viaja, „adeváratul sau fel de 
a-§i servi cauza este sá dispará". In situaba unei dictaturi. 
„cauza spiritualului íi cere cárturarului sá piará“ ( Ibid., 
p. 25). 

10 A. Finkielkraut, op. cil 

11 Dialogue d ’EIeuthére, p. 68 5 . urm. 

12 Précision, pp. 88-89. 

13 La fin de l’Etemel, pp. 19—20. 

14 La trahison des cleros, ed. 1990, p. 61. 

15 Précision, pp. 25—26. 

16 lbid., p. 151. 

17 La fin de l’Etemel, pp. 23—24. 

18 Précision, pp. 26-27. 

19 Ibid., pp. 30-33. 

20 La fin de l’Etemel, p. 30. 

21 Précision, p. 208. 

22 Ibid., p. 118. 

23 Emest Renán, Qu’est-ce qu’une nation ?, ín CEuvres 
complétes, Paris, I, p. 900. 

24 Vezi §i conferinja lui Julien Benda la Geneva, la 2 
septcmbrie 1946, ín volumul L’esprit européen, Neu- 



BENDA SINGURATICUL 


29 


chátel, 1946, unde sínt publícate actele unui colocviu la 
care mai participau Bemanos, Jaspers, Guéhenno, Denis 
de Rougemont §i Lukács. 

25 Précision, pp. 148—151. 

26 Gabriel Liiceanu, „Filozofía §i «paradigma 
lcminina a auditoriului»“, Viafa Romaneasca, nr. 5, 1985, 
p. 59 5 . unn. 

27 Julien Benda, Mon premier testament, París, 1928, 
pp. 12-17. 

28 Daniel Halévy, Charles Péguy et les Cahiers de la 
Quinzaine, París, 1919; Jéróme §i Jean Tharaud, Notre 
cher Péguy, II, París, 1926. 

29 Daniel Halévy, Décadence de la liberté, París, 
1931; ídem, Histoire d’une histoire, esquissée pourle troi- 
siéme cinquantenaire de la Révolution Frangaise, París, 
1939; ídem, Trois épreuves, 1814. 1871, 1940, París, 1941. 

30 René Johannet, Eloge du bourgeois frangais, Parí# 
1924. 

31 Georges Bemanos, Les grands cimetiéres sous la 
¡une, París, 1938, p. 351. 

32 Emmanuel Berl, Morí de la pensée bourgeoise, 
París, 1929, pp. 23-25, 42-50. 

33 Idem, Frére Bourgeois, mourez-vous?, París, 1938. 

34 Constant Bourquin, Julien Benda 011 le point de vue 
de Sirius, París, 1927. 

35 Theodore Zeldin, France 1848-1945, Aji.xiety and 
Hypocrisy, Oxford, 1881, pp. 365—389. 

36 Alexandru Vianu, Libértate §i cultura, cu un cuvínt 
ínainte de Tudor' Vianu, Bucure§ti, 1937, pp. 55-60, 
113-114. 

37 E vorba de articolele „Cum s-a min£it Julien 
Benda!“, ín Ultima ora, I, 75, din 27 martie 1929, p. 2, §i 
„Inculpatul Julien Benda“, ibid., I, 191, din 15 august 
1929, p. 2. Asupra lor mi-a atras atendía colegul Florín 
Turcanu, cu o prieteneascá solicitudine pentru care íi 
muljumesc. 

38 Z. Omea, Tradi[ionalism §i modemitate in deceniul 
al treilea, Bucure§ti, 1980, pp. 141-144. 



30 


TRÁDAREA CÁRTURARILOR 


39 E interesant ca samín^a íntrcbarilor ín jurul acestei 
contradicen íncolee§te la Andrei Ple§u, Mínima moralia, 
Bucuresti, 1988. 

40 Julien Benda, La ñn de l’Eternel, pp. 11—19. 

41 Alexnndru George, „Bol§evismul alb“, ín Romanía 
¡iterara, 13, 1991, p. 4. 

42 N. Iorga, „Robia mineilor cultivate. O problema 
de ínváeSmínt", ín: Neamul Románese, XII, 230, din 
23 august 1917. 

43 Dimitrie Cantemir, Hronicul vechimíi romano- 
moldo-vlahilor, ed. Gr. G. Tocilescu, Bucurejti, 1900. 
p. 177. 

44 De vazut teza lui Robert Judson Niess, Julien 
Benda, Ann Arbor, 1956. 



IMinea sufcrñ de lipsa de crcdinta 
intr-un adevilr transcendent. 

RENOUVIER 



Cuvínt ínainte 

al aiitonilui la prima edipe a cár¡ii 


Tolstoi poveste§te cá, ofi{er fiind §i vázínd, ín cursul 
unui mar§, cum un camarad de-al lui lovea un om 
care ie§ise din rínd, i-a spus: „Nu {i-e ru§ine sá te 
porji a§a cu aproapele táu? N-ai citit Evanghelia?“ 
La care celálalt ráspunse: „N-ai citit regulamentele 
militare?" 1 

Acesta e ráspunsul pe care §i-l va atrage íntot- 
deauna spiritualul cínd va voi sá dirijeze temporalul. 
Í1 socotesc foarte ín{elept. Cei care í¡ conduc pe 
oameni la cucerirea de bunuri n-au nici o nevoie de 
dreptate §i de milá. 

Totu§i, mi se pare important faptul cá existá 
oameni care, chiar dacá sínt batjocori{i, í§i índeamná 
semenii spre alt crezdecít cel al temporalului. Or, cei 
meniji acestui rol, cei pe care íi numesc círturaji*, 
au íncetat sá-1 mai joace; ba chiar joacá altul, opus 
celui dintíi. Majoritatea morali§tilor care se bucurá 


* Autorul numejte astfel (les rieres) pe cei care, desprin§i de 
existenja practicá, apárá o formá de ideal sitúala ín artá, lite¬ 
ratura , filozofie sau religie, pe cei care s-au devotat sferei spiri- 
tului. Dimpotrivá, „laicii“ (les laics) sínt reali;tii orienta^ spre 
bunuri temporale — pámínt, avere, putere política — 51 ín 
consecin(á bíntuip de pasiuni — rasiale, sociale sau na(ionale. 
(Cf. pp. 61-62) Am preferat termenului ..intelectual" pe cel de 
„cSrturar“ din cauza nuan(ei sale vetuste, prezentá §i ín francezul 
riere, (n. t.) 
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de trecere tn Europa, de cincizeci de ani incoace, §i 
tn special oamenii de culturá din Franja, ii cheamá 
pe semenii lor sá-§i batá joc de Evanghelie §i sá 
citeascá regulamentele militare. 

Cu atit mai periculoasá mi se pare aceastá nouá 
invájáturá cu cit ea se adreseazá unor oameni care, 
din proprie iniciativa se instaleazá astázi ín temporal 
mult mai hotárit decit píná acum. Tocmai aceastá 
instalare Tn temporal o voi demonstra mai tntli. 



1 

Perfecponarea actúala 
a pasiunilor politice 


Sá examinám pasiunile, numite politice, ín numele 
cárora unii oameni se ridicá ímpotfiva altora §i, 
dintre care principalele sínt pasiuoile legate derasá, 
de clasá §i pasiunile najionale. Oricit ar fi cineva de 
hotárít sá creadá ín progresul obligatoriu al speciei 
umane, mai exact ín mersul ei necesar spre pace §i 
spre dragoste, n-ar putea sá nu admitá cá, de un secol 
íncoace §i zi de zi mai accentuat, pasiunile acestea 
ajung, ín mai multe sensuri, §i dintre cele importante, 
la un grad de perfecjiune indi necunoscut ín istorie. 

Mai íntíi, ele cuprind un numár de oameni necu- 
prins píná acum. In vreme ce, studiind de pildá 
rázboaiele civile care au ráscolit Franja ín veacul al 
XVI-lea §i chiar la sfír§itul celui de al XVII-lea, 
constatám cu uimire ce pujine spirite au tulburat ele 
de fapt; ín vreme ce, píná in secolul al XlX-lea, 
istoria e pliná de indelungate rázboaie europene care, 
cu excepjia daunelor materiale provócate 1 , au lásat 
absolut indiferente! marea masá a populajiei, se poate 
spune cá astázi aproape nu existá om in Europa care 
sá nu fie, sau sá nu se creadá, atins de o pasiune pro- 
vocatá de rasá, de clasá sau de najiune, sau, cel mai 
adesea, de tóate trei deodatá. Se pare cá aceea§i 


1 Vezi nota A, la sfír$itul volumului. 
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evolupe se constatá §i ín Lumea Nouá; iar ín Extremul 
Orient imense mulprni de oameni, care páreau scu- 
tite de asemenea impulsuri, se trezesc la ura social á, 
la regulile conduitei impuse de partid, la spiritul 
nacional, ca formá de umilire a altor oameni. Pasiu- 
nile politice ating astázi o uní versal itate necunoscutá 
píná acum. 

Ele capátá §i coerenfá. Este limpede cá, grape 
progresului comunicárii intre oameni §i, mai mult, 
grape spiritului de grup, adeppi aceleiaji uri politice 
care, íncá acum un veac, §tiau prea pupn unii de alpi 
§i urau, ca sá zic aja, fiecare pe cont propriu, for- 
meazá astázi o masá pasionalá compactá ín care fie¬ 
care element se simte legat de mullimea celorlalte. 
Fenomenul este vizibil mai ales la clasa muncitoare: 
chiar la mijlocul secolului al XlX-lea, ea nu avea, 
fa$ de clasa adversá, decít o ostilitate dispersatá, 
mijcári agresive disemínate (de pildá, greva declan- 
§atá íntr-un singur ora§ sau intr-o singurá breaslá), 
iar acum formeazá, de la un capát la altul al Europei, 
o foarte strinsá urzealá de urá. Se poate afirma cá 
aceastá coeren(á se va accentua, nevoia de grupare 
fiind una dintre cele mai profunde caracteristici ale 
lumii modeme care devine, píná §i ín domeñii unde 
era cel mai pu(in previzibil (ca, de exemplu, dome- 
niul gíndirii), lumea ligilor, a „uniunilor“, a „grupá- 
rilor“. Mai trebuie oare sá spunem cít se intente 
pasiunea unui ins cínd se simte solidará cu miile de 
pasiuni asemánátoare? In plus, individul conferá o 
personalitate misticá grüpului din care simte cá face 
parte, ii ínchiná o adorape religioasá, care nu este ín 
fond altceva decít divinizarea propriei pasiuni, mul- 
tiplicatá prin ínsuji acest fapt. 

Coeren(ei acesteia, pe care am putea-o numi 
de suprafajá, i se adaugá o coerenjá, sá zicem, de 
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cscnjé. Constituind acum o masé pasionalé mai com¬ 
pacté, cei stépiniji de aceea§i pasiune politicé for- 
mcazé o masé pasionalé mai omogená, in care 
simjémintele individúale dispar, iar ínflécérérile 
liccéruia tind sé' cápete aceea§i culoare. Cine nu e 
tulburat vézind cít de unitari sint, in Franja, de pildé, 
du§manii regimului democratic (vorbesc de masé, nu 
de virfuri), cít de mult seaméné astézi pasiunea lor 
cu ea insé§i, indiferent cine o exprimé; cít de pujin 
este slébit blocul acesta de uré, de modurile perso- 
nale §i origínale de a urí (am putea zice: cít de mult 
asculté el ínsu§i de „nivelarea democraticé 11 ); cít de 
accentuaté este uniformitatea — sporité, fajé de cea 
de acum o suté de ani — a pornirilor numite antise- 
mitism, anticlericalism, socialism, ín ciuda multi- 
plelor forme pe care le ímbracé cea din urmé; in ce 
mésuré cei care le nútrese spun, mai mult decít 
atunci, to¡i acela§i lucru ? Pasiunile politice par a fi 
ajuns sé practice disciplina chiar ín pasionalitatea 
lor: de pareé ar respecta un cuvirrt<de ordine píné §i 
ín actul simjirii. Ne putem u§or da seama ce spor de 
forjé le conferé acest lucru. 

Cre§terea omogenitéjii este ínsojité, pentru únele 
dintre ele, de o cre§tere a precizier, se §tie de pildé 
cé socialismul care era acum un veac o pasiune 
puternicé, dar confuzé pentru masa adepjilor lui, §i-a 
precizat astézi obiectul, a determinat punctul exact 
in care vrea sé-§i loveascé adversarul, precum §i 
mijearea necesaré reu§itei; se §tie §i cum a progresat, 
ín acela§i sens, antidemocratismul. Se §tie §i cité 
putere prinde ura cind se contureazé mai ciar. 

Alté perfecjionare a pasiunilor politice. Píné ir 
zilele noastre, véd, de-a lungul istoriei, pasiunile 
acjionind intermitent, cunoscind zvicniri §i perioade 
de acalmie, accese §i prébu§iri; in privinja pasiunilor 



38 


TRÁDAREA CÁRTURARILOR 


de rasá §i de clasá, vád explozii, multe §¡ cumplite, 
urmate ínsá, e drept, de lungi rástimpuri de calm sau 
mácar somnolenjá; rázboaiele durau, íntre najiuni, 
ani ín §ir, dar nu §i urile, admijínd cá acestea ar fi 
existat. Astázi e de-ajuns sá-ji arunci ochii ín orice 
dimineajá pe orice ziar ca sá constaji cá urile politice 
nu §omeazá nici mácar o zi. Cel mult, cíteva amúlese 
o clipá ín folosul uneia dintre ele, care revendicá 
brusc tóate fórjele celui ce le resimte; este ora ,,sfín- 
telor alianje“: dar ele nu vestesc deloe domnia 
iubirii, ci pe cea a unei uri generale, care pentru 
moment le dominá pe cele parjiale. Pasiunile poli¬ 
tice au dobíndit astázi acea ínsu§ire atít de rará ín 
sfera sentimentului: continuitatea. 

Sá ne oprim asupra evolujiei prin care urile 
parjiale abdicá ín favoarea unei uri generale, care 
dobínde§te, toemai din sentimentul generalitájii sale, 
o adorajie fajá de sine ínsá§i §i deci o forjá cu totul 
noi. Poate nu s-a remarcat destul cá aceastá evolujie 
este una din trásáturile esenjiale ale secolului al 
XlX-lea. Toemai acesta este veacul ín care, de douá 
ori, ín Germania §i ín Italia, urile strávechi ale unor 
státuleje au fost date uitárii ín favoarea unei mari 
pasiuni najionale; tot acum (mai exact la sfir§itul 
veacului al XVIII-lea), ín Franja, ura reciprocá a 
nobilimii de la curte §i a celei din provincii s-a stins 
pentru a face loe urii comune fajá de páturile ne- 
nobile; ura reciprocá a nobilimii de spadá §i a celei 
de robá s-a contopit íntr-un elan unic; ura reciprocá 
a clerului superior §i a celui inferior s-a prefácut ín 
ura lor comuná fajá de lumea laicá; ura clerului §i a 
nobilimii a dispárut ín favoarea urii ambelor fajá de 
starea a treia; ín fíne, ín zilele noastre, ura dintre cele 
trei stári s-a cristalizat íntr-o singurá urá, a celor 
avuji fajá de clasa muncitoare. Condensarea pasiu- 
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nilor politice íntr-un numár mic de uri foarte simple 
§i legate de cele mai adinci rádácini ale sufletului 
omenesc este o cucerire a timpurilor moderne. 2 

Cred cá mai disting un mare progres al pasiunilor 
politice: ponderea lor fa{á de celelalte pasiuni, In 
ziua de azi, in sufletul celui stápinit de ele. Pe citá 
vreme la un burghez din vechea Fran{á pasiunile poli¬ 
tice — de§i mai extinse decit se crede índeob§te — 
erau totu§i mai prejos decit patima pentru ci§tig, 
pofta de pláceri, sentimentele familiale, imperativele 
vanitálii, despre omologul sáu modern se poate 
spune cel pu{in cá, o datá instálate, pasiunile lui poli¬ 
tice sint tot atit de puternice ca §i celelalte. Sá 
comparám, de exemplu, locul neinsemnat al pasiu¬ 
nilor politice la burghezul francez infá{i§at in 
fabliaux-uri, in comedia medievalá, in románele lui 
Scarron, Furetiére, Charles Sorel 3 , cu importan^a 
acestora la acela§i burghez zugrávit de Balzac, 
Stendhal, Anatole France, Abel Hermant, Paul 
Bourget (bínenmeles, nu este vorba de perioadele de 
crizá, ca Liga sau Fronda, cind, dacá stápinesc un 
om, pasiunile politice il stápinesc cu totul). De fapt, 
la burghezul din ziua de azi, pasiunile politice le 
nápádesc pe celelalte §i le altereazá in folosul lor. Se 
§tie bine in ce másurá sint acum imprégnate de 
pasiune politicá rivalitá(ile dintre familii, du§mániile 
comerciale, ambiliile de a face carierá, competíanle 
intru onoruri. ,J>e primulplan, política este cerina 
unui aposto! al spiritului modern; politicá pretutin- 


2 Sñ ne amintim cS, doar acum o sutá de ani, muncitorii fran- 
cczi originari din provincii diferite se mai infruntau, foarte 
adcsea, Tn lupte síngeroase (cf. Martin Nadaud, Mémoires de 
Léonard, p. 93). 

3 Cf. Petit de Julleville, La Comédie et les Moeurs en France 
au moyen age; André Le Bretón, Le román au XVII-e siécle. 
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deni, constatá el, mereu politicá, numai §i numai 
politicá. 4 E de ajuns sá deschizi ochii ca sá-{i dai 
seama ce spor de for{á dobínde§te pasiunea politicá 
atunci cínd se combiná cu alte pasiuni, atít de nume- 
roase, atít de tenace §i atít de putemice prin ele ínsele. 
Cít despre omul din popor, ca sá putem evalúa cu cít 
a sporit ín época moderná ponderea pasiunilor sale 
politice fa{á de celelalte, este destul sá ne gíndim cá 
multá vreme el nu §i-a dorit, dupá expresia lui 
Stendhal, decít 1. sá nu fie ucis, 2. sá aibá o hainá 
buná, care sá-i {iná de cald; sá ne gíndim §i cá, mai 
tirziu, cínd mizeria cít de cít atenuatá i-a ingáduit 
cíteva idei mai generale, confuzele lui dorin{e de 
schimbare socialá s-au prefácut foarte incet ín 
pasiune, adicá au dobíndit caracterele ei esen^iale: 
ideea fixá §i nevoia de a trece la acjiune. 5 Pot afirma, 
cred, cá ín tóate cíasele sociale, pasiunile politice 
capátá astázi, la cei bíntuip de ele, un grad de pre¬ 
ponderen[3 asupra celorlalte pasiuni neatins ín trecut. 

Cititorul a identifícat deja un factor esencial al 
evolupilor pe care le subliniem aici: faptul cá uni- 
versalitatea, coerenja, omogenitatea, permanen^a, 
preponderenja pasiunilor politice se datoreazá, ín 
buná parte, cum se §tie, ac{iunii ziarului politic coti- 
dian §i ieftin. Cum sá nu cazi pe gínduri §i sá nu te 


4 Noutatea consta mai ales In faptul cS astázi ideea ca totul e 
política se acceptá, se proclama, se considera láudabilá. Cáci alt- 
minteri oamenii, fie ei negustori sau poe^i, n-au a;teptat desigur 
timpurile moderne ca sá Tncerce sá scape de un rival desca- 
lificíndu-1 din punct de vedere politic. Sa ne aducem aminte cum 
1-au ímpiedicat concurentii sai pe La Fontaine, timp de zece ani, 
sá intre Tn Academie. 

5 Aceste caractere au apárut numai cínd, precum foarte per- 
tinent remarca Tocqueville, un Tnceput de ameliorare a condifiei 
sale i-a sporit omului din popor pretentiile; adicá spre sfir§itul 
secolului al XVIII-lea. 
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íntrebi dacá nu cumva rázboaiele Intre oameni abia 
au ínceput, cínd iei aminte la acest instrument de 
cultivare a propriilor lor pasiuni recent inventat de 
oameni, sau, ín orice caz, abia ridicat la un grad 
de influenza nemaiíntílnit, instrument cáruia i se 
dáruiesc, cu toatá deschiderea sufletului lor, ín 
íiccare zi, de cum se trezesc? 

Am descris mai sus ceea ce s-ar putea numi 
pcrfec(ionarea pasiunilor politice la suprafa(á, sub 
aspecte mai mult sau mai pu(in exterioare. Dar ele 
s-au perfec(ionat considerabil §i ín profunzime, ín 
forja lor interná. 

Mai íntíi, au progresat notabil ín con§tiin(a lor de 
sine. Este evident cá astázi (ín mare másurá tot 
datoritá ziarului), spiritul cuprins de urá politicá 
devine con§tient de propria sa pasiune, §i-o formu- 
leazá, §i-o reprezintá cu o claritate necunoscutá acum 
cincizeci de ani §i pe care, nu mai este nevoie s-o 
spunem, o dezvoltá considerabil. ín acest sens, a§ 
vrca sá relev douá pasiuni care, ín vremea noastrá, 
au gásit acces desigur nu la existenjá, dar la consti- 
inja, la márturisirea, la míndria de sine. 

Cea dintíi ar fi un anume naponalism evreiesc. Pe 
cítá vreme, píná acum, evreii, ínvinuiji ín multe (ári 
de a fi o rasá inferioará sau cel pujin aparte §i neasi- 
milabilá, ráspundeau negínd aceastá particularitate, 
stráduindu-se sá-i §teargá semnele vizibile, refuzínd 
sá admitá existenja raselor, de cíjiva ani íncoace íi 
vedem pe unii dintre ei stráduindu-se sá proclame 
acest carácter aparte, sá-i precizeze trásáturile, reale 
sau ínchipuite, sá se laude cu ele, sá dezaprobe orice 
íncercare de fuziune cu adversarii lor (vezi scrierile 
lui Israel Zangwill, André Spire, §i publicaba La 
Rcvue Juivé). Nu este cazul sá ne íntrebám aici dacá 
aceastá mi§care a evreilor nu este cumva mai nobilá 
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decit efortul multor altora de a-§i face iertatá ori- 
ginea; trebuie ínsá sá-i atragem atenpa celui interesat 
de progresul pácii ín lume cá orgoliilor care íi ap$ 
pe oameni unii Tmpotriva altora época noastrá le-a 
mai adáugat unul, cel pujin ín forma lui con§tientá §i 
mindrá de sine. 6 

Cealaltá mi§care la care má gíndesc este burghe- 
zismul, adicá pasiunea clasei burgheze de a se afirma 
ímpotriva celei care o amenin{á. Se poate spune cá, 
piná acum, „ura de clasá“, ca urá con§tientá §i 
mindrá de sine, avea mai ales forma urii muncito- 
rului ímpotriva lumii burgheze; ura reciprocá se 
vádea mult mai pupn; ru§iníndu-se de un egoism pe 
care-1 credea specific castei sale, burghezia §i-l 
camufla, nu-1 accepta nici mácar ín sinea ei, cerea sá 
fie considerat, §i sá-1 considere ea ínsá§i, ca o forptá 
indirecta a grijii pentru binele tuturor 7 ; ráspunsul ei 
la dogma luptei de clasá era cá de fapt nu existá 
clase; ea demonstra astfel cá, de§i í§¡ percepea iré- 
ductibila opozipe fa{á de adversar, nu admitea cá o 
percepe. Astázi, e de-ajuns sá ne gíndim la „fas- 
cismul“ italian, la acel Eloge du Bourgeois frangais, 
la atitea alte manifestári de sens identic 8 ca sá ne 


6 Este vorba aici despre evreii din Occident §i despre bur- 
ghezie; proletariatul evreu n-a a§teptat época noastrS ca s5 se 
cufunde tn sentimentul particularitápi rasei sale. Dar o face tn 
mod neprovocator. 

7 Intenpa aceasta o mai exprima $i Benedict al XV-lea ctnd 
Ti chema pe sSraci sá „se bucure de prosperitatea persoanelor de 
rang inalt §i sá a§tepte cu Tncredere sprijinul acestora". 

8 De exemplu. La Barricade a domnului Paul Bourget, Tn care 
autorul, elev al lui Georges Sorel, indeamná burghezia sá nu-i 
lase proletariatului monopolul pasiunii de clasá $i al violenjei. — 
Vezi §i André Beaunier, Les Devoirs de la Violence (citat de 
Halperin-Kaminski Tn prefaja sa la lucrarea lui Tolstoi: Legea 
dragostei $¡ legea vio!en(ei.) 
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dám seama cá burghezia devine deplin con§tientá de 
egoismele ei specifice, cá le proclamá ca atare, le 
vcnereazá ca atare, le considerá legate de interésele 
majore ale speciei, cá-§i face un merit din venerarea 
lor §i din utilizarea lor Tmpotriva egoismelor care vor 
s-o distrugá. Epoca noastrá va fi vázut náscíndu-se 
mística pasiunii burgheze din opozipa ei fapí de 
pasiunea celeilalte clase. 9 §i aici época noastrá spo- 
rc§te bilan{ul moral al speciei umane cu accesul unei 
noi pasiuni la deplina stápínire de sine. 

Adíncirea pasiunilor politice, de un secol incoace, 
mi se pare deosebit de gravá ín sfera pasiunilor 
ñaponale. 

Mai intíi, fiind astázi tráite de mase, aceste 
pasiuni au devenit mult mai pasionale, ín sensul pro- 
príu aJ cuvíntului. Pe citá vreme sentimentul nacio¬ 
nal, practicat odinioará numai de monarhi sau de 
mini§trii lor, consta mai ales tn apárarea unui interes 
(lácomia de pámínt, de cí§tig comercial sau de vreo 
alianjá utilá), astázi, resimpt indeob§te de cugete 
populare, el constá, mai ales, din exercitarea unui 
orgoliu. Vom fi cu topi de acord cá pasiunea napo- 
nalá a cetájeanului modern este alcátuitá mult mai 
pupn din asumarea intereselor napunii sale — interese 
pe care le pricepe greu, cáci ín{elegerea lor pretinde 
o informape pe care el nu o are, §i nici nu-§i dá oste- 
neala sá o aibá (se §tie cit este de nepásátor fa(á de 
problemele politicii externe) —, cít mai ales din 
mindria de a avea aceastá pasiune, din dorin(a de a 
se simp ínláuntrul ei, de a reacciona la onorurile sau 


9 Expresia sublime bourgeois, care ar fi stímit Tncá rísul 
acum douázeci de ani, capátá pentru burghezia francezá un sens 
de-a dreptul mistic, in másura in care ea implicá cele mai Inalte 
valori sociale $¡ naponale“ (Éloge du Bourgeois franjáis, 
p. 284). 
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la ofensele care, dupá opinia lui, i se aduc. Desigur, 
el dore§te ca najiunea sa sá dobíndeascá teritorii, sá 
fie prosperá, sá aibá aliaji putemici; dar dorinja 
aceasta derivá nu atít din roadele materiale pe care 
najiunea le va ob{ine (cáci ce avantaj personal íi 
aduc lui aceste roade?), cít mai ales din gloria 
cí§tigatá. 

Sentimentul nacional, devenind popular, a luat cu 
precádere formá de orgoliu nacional, de susceptibili- 
tate najionalá. 10 Cít a ci§tigat astfel ín pasionalitate 
purá, ín sporitá irajionalitate, §i deci ín forpi, putem 
másura dacá ne gíndim la §ovinism, formá de patrio- 
tism inventatá tocmai de democrapi. De altfel, faptul 
cá, ín ciuda párerii generale, orgoliul este o patimá 
mai putemicá decít interesul se váde§te ciar dacá ne 
gíndim ce frecvent se lasá oamenii uci§i pentru o 
§tirbire a orgoliului lor, §i ce rar, pentru o lezare a 
intereselor. 


10 Sá precizám ín ce consta noutatea. Cetájeanul avea, incá 
din secolul al XVII-lea, nojiunea de onoare najionalá; ar putea-o 
dovedi fie p numai scrisorile lui Racine (o paginá semnifi- 
cativá se gásepe ín Memoriile lui Pontis, cartea a XlV-a); dar 
grija de a cintári cerin^ele onoarei acesteia o lása ín seama 
regelui; o indignare ca cea a lui Vauban, stírnitá de pacea de la 
Ryswick „care dezonoreaza pe Rege p íntreaga napune", este o 
reacpe cu totul excepponalá ín vechiul regim. Cet3{eanul 
modem pretinde c3 pie §i singur ce anume cere onoarea napunii 
5 ¡ este gata s3 se razvrateasca impotriva superiorului sñu, dacá 
acesta gínde§te altfel. De altminteri, noutatea aceasta nu este 
proprie statelor cu regim democratic; ín 1911, cetá^enii Germa- 
niei, pe atunci monarhie, considerínd insuficiente concesiile 
facute de Franja pírii lor, ín schimbul neintervenpei e¡ ín Maroc, 
au protestat foarte vehement impotriva regelui lor, care, dupá 
párerea lor, acceptind aceste condipi, cálca ín picioare onoarea 
germaná. La fel s-ar intimpla, desigur, dacá Franja ar redeveni 
monarhie §i dacá regele ei ar ínjelege interésele onoarei 
najionale altfel decít supupi sái. Lucru care s-a pintimplatin tot 
timpul domniei lui Ludovic Filip. 
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Susceptibilitatea in care se inve§minteazá senti- 
mentul nacional odatá pátruns ín mase face ca 
jansele de izbucnire a unui rázboi sá creascá notabil 
astázi, fa{á de timpurile trecute. Este ciar cá popoa- 
relc, cu aptitudinea lor de noi „suverani“ de a lúa foc 
orí de cite ori se cred insúltate, pun in pericol pacea 
mai mult decit pe vremea cind ea depindea exclusiv 
de regi §i de mini§trii lor, oameni mult mai practici 
$i mai stápiniji, §i gata sá suporte insulta dacá nu se 
simjeau mai tari decit adversarul." §i, de fapt, in 
ultima sutá de ani, rázboiul era gata sá aprindá de 
ncnumárate ori tot globul, numai pentru cá un popor 
§i-a considerat onoarea lezatá. 12 In plus, aceastá sus- 
ccptibilitate na^ionalá pune la indemina §efilor de 
state, fie cá o exploateazá la ei acasá sau la vecini, 
un nou §i sigur mijloc de a declan§a rázboaiele de 
care au nevoie; lucru pe care ace§tia 1-au in{eles per- 
fcct, precum o dovedesc din plin cazul lui Bismarck 


" De exemplu: umilinja de la Olmütz, din 1850, pe care, 
putem afirma, n-ar fí rabdat-o nici o democra{ie, cel pu{in nu cu 
rcsemnarea injeleapta a regelui Prusiei §i a guvemului s3u. Este 
oare nevoie sá mai spunem ce alte riscuri, ín schimb, ameninjau 
pacea sub regi? Destul sa citám expresia lui Montesquieu: „Spi- 
ritul monarhiei inseamna razboi ji extindere“. 

12 1886, cazul Schnoebelé; 1890, cazul huiduirii, la París, a 
regelui Spaniei íh uniformá de ulan; 1891, cazul Tmpáratesei 
Germaniei in trecere prin París; 1897, cazul ora;ului Fachoda; 
1904, cazul vaselor de pescuit engleze scufundate de flota 
ruseascS etc. ... — Evident, nu pretindem c3 regii au dus numai 
razboaie cu scop practic, de$i adesea invocarea „onoarei lezate“ 
reprezenta pentru ei un simplu pretext; bine mieles, Ludovic al 
XlV-lea nu a atacat Olanda pentru cá aceasta bátuse o monedá 
jignitoare pentru bunul sáu renume. Sus{inem mai degrabá ideea 
cá, din cínd in cínd, regii purtau rázboi ín numele onoarei’, 
eleganjá care, p>e cit se pare, ispite^te din ce in ce mai pujin 
democrajiile; nu ne mai putem inchipui pacea lumii tulburatá de 
atacuri ale cavaleriei ca cel al lui Carol al VlII-lea asupra Italiei 
sau cel al lui Carol al Xll-lea asupra Ucrainei. 
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§i cáile pe care §i-a ob{inut rázboaiele ímpotriva 
Austriei §i a Franjei. Din acest punct de vedere, cred 
cá e corect sá afirmám, odatá cu monarhi§tii fran- 
cezi, cá „democrajie ínseamná rázboi“, cu condi^ia 
sá íntelegem prin democrajie accesul maselor la 
susceptibilitate na{ionalá §i sá recunoa§tem cá nici 
o schimbare de regim nu va putea stávili acest 
fenomen. 13 

Altá puternicá intensificare a pasiunilor najionale 
se traduce ín faptul cá popoarele, astázi, injeleg sá 
se defineascá nu numai prin fiinja lor materialá — 
putere militará, stápínire de teritoriu, bel§ug eco- 
nomic —, ci §i prin fiin{a lor moraJS. Astázi, cu o 
con§tiin{á nemaiintílnitá piná acum (putemic a^alá 
de oamenii de litere), fiecare popor se autoaduleazá 
§i-§i stabile§te un loe propriu, prin contrast cu cele- 
lalte, prin limba, arta, literatura, filozofia, civilizaba 
sa, jntr-un cuvínt, prin „cultura“ sa. Patriotismul 
echivaleazá astázi cu afirmarea unei anumite forme 
de spirit, opusá altor forme de spirit. 14 Se §tie ce 


13 Este oare necesar sá mai amintim cá §i ín regimurile monar- 
hice se declan§eazá destule rázboaie sub impulsul unei pasiuni 
ob$te$ti $i ímpotriva voinfei guveman{ilor? §i nu numai ín 
monarhiile constitu^ionale, ca ín cazul rázboiului Fran{ei cu 
Spania din 1823 $i cu Turcia din 1826, ci ?i ín monarhiile abso- 
lute: de exemplu, rázboiul de succesiune la tronul Austriei, 
impus lui Fleury de un curent de opinie; sub Ludovic al XVI-lea, 
rázboiul pentru independenja Americii; ín 1806, rázboiul Prusiei 
ímpotriva lui Napoleón; ín 1813, cel al Saxoniei. S-ar párea cá 
§i ín 1914 rázboiul le-a fost impus unor suverani absolví ca 
Nicolae al II-lea §i Wilhelm al II-lea de pasiuni populare pe care 
ei ín$i§i le intre{inuserá ani de zile $i pe care nu le-au mai putut 
tiñe ín friu. 

14 „Dar mult mai important decít faptele materiale este spi- 
ritul najiunilor. Tóate popoarele síntín efervescenlá; únele apárá 
anumite principii, áltele, principii contrare. Chiar dacá fac parte 
din Societatea Natiunilor, popoarele nu-?i párásesc proñlul 
moral naponal.“ (Discursul ministrului german al Afacerilor 
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for{á interná dobínde§te astfel aceastá pasiune §i cu 
eít slnt mai dure rázboáiele generate de ea decít cele 
purtate odinioará de regi, interesa^ doar de stápínirea 
uceluia§i petic de pámínt. Se ímpline§te íntru totul 
profesa vechiului bard saxon: ..Patriile vor fi atunci 
ccea ce íncá nu sínt: vor fi persoane. Vor fi bíntuite 
de urá; ura lor va stírni rázboaie mai críncene decít 
tóate cele de píná acum.“ 15 

Nu putem sublinia destul ce noutate absolutá ín 
istorie reprezintá aceastá formá de patriotism. Evi- 
dcnt, este §i ea legatá de asumarea acestei pasiuni de 
cátre másele populare §i pare a fi fost inauguratá, ín 
1813, de Germania, aceasta fiind probabil adeváratul 
profesor al omenirii íntru patriotism democratic, 
dacá ínjelegem prin acest cuvínt voinja unui popor 
ele, a lúa pozi^ie ímpotriva celorlalte^ ín numele 
caracterelor lui fundaméntale. 16 (Franca, ín timpul 


Exteme la Geneva, cu prilejul intrárii Germaniei in Societatea 
Napunilor, la 10 septembrie 1926.) Oratorul continuá: „Totu$i 
faptul acesta nu trebuie sá ducá la ostilitate íntre popoare.“ Ne 
mirám cá n-a adáugat §i ..DimpotrivS". Mult mai mindru §i 
totodatS mai conform adev3rului este modúl de exprimare al lui 
Treitschke: ..Aceastá con§tiin{a de sine, pe care o dobíndesc 
popoarele §¡ pe care cultura nu o poate decít accentua, face ca 
niciodatá rázboiul sá nu poatá dispárea de pe Pámínt, de§i interé¬ 
sele se ímpletesg tot mai stríns, de§i obiceiurile ji fórmele exte- 
rioare ale viepi se apropie tot mai mult“. (Citat de Ch. Andler, 
Les Origines du Pangermanisme, p. 223.) 

15 Este toemai ce pare sá fi prevázut Mirabeau, cind anun(a 
Constituanta cá rázboáiele ..popoarelor libere** ne vor face sá le 
regretám pe cele ale regilor. 

ls Cultul ..spiritului nationaT* iji are originea, evident §i logic, 
ín spiritul popular. De altfel, el a fost cíntat de un curent literar 
eminamente democratic: romantismul. De rejinut este faptul cá 
1-au adoptat si cei mai aprigi du;mani ai romantismului ;i ai 
democrapei: este permanent prezent in L’Actíon frangaise. Iatá 
cum astázi nu mai poji fi patriot fárá sá incurajezi pasiunile 
democratice. 
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Revolujiei §i al Imperiului, nu s-a ridicat niciodatá 
impotriva celorlalte popoare ín numele limbii sau al 
literaturii ei.) Acest tip de patriotism a fost atit de 
pujin reprezentat ín vremurile mai vechi, íncít se pot 
cita nenumárate cazuri de popoare care au acceptat 
cultura altor popoare, piná §i a celor cu care se 
rázboiserá* ba au §i láudat-o. Sá mai amintim oare 
veneraba Romei fa{á de geniul Greciei, cea pe care 
crezuserá necesar s-o zdrobeascá politic? Sau reve¬ 
renda unui Ataulf, a unui Teodoric, Invingátorii 
Romei, fajá de geniul román? Mai aproape de noi, 
Ludovic al XlV-lea: anexínd Alsacia, el nu s-a gíndit 
nici o clipá sá interzicá acolo folosirea limbii ger- 
mane. 17 S-au vázut §i popoare arátíndu-§i simpatía 
pentru cultura altor popoare, cu care se aflau ín 
rázboi, sau propuníndu-le propria lor culturá: ducele 
de Alba a avut grijá sá fereascá de primejdii pe 
ínvá{aiii ora§elor din Olanda atacate de ármatele 
sale; ín secolul al XVIII-lea, micile State germane 
alíate cu Frederic al II-lea impotriva Franjei adoptau 
mai mult ca oricind ideile, moda, literatura fran- 
ceze 18 ; guvemul Conveníiei a trimis o delegare ín 
Anglia, de§i se aflau ín pline ostilitáji, invitind-o sá 
adopte sistemul metric francez. 19 Rázboiul politic 
care implicá §i rázboiul dintre culturi este, cert, o 
invente a epocii noastre, §i ii asigurá acesteia un loe 
aparte ín istoria moralá a omenirii. 

Un alt £lement de intárire a pasiunilor najionale 
este impulsul actual al popoarelor de a se sim{i rezul- 
tatul trecutului lor, mai exact de a-§i sim{i ambipile 


17 Vezi nota B, la sfir$itul volumului. 

18 Cf. Brunot, Histoire de la langue frangaise, vol. V, cartea 
a Ill-a. 

19 Despre aceastS chestiune, vezi frumoasa paginá a- lui 
Au guste Comte tn Cours de Philosophie positive, lecpa a 57-a. 
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cu dcrivínd de la strámo^i, de a fremáta de anume 
nspirajii „seculare“, de ata§ament fa{á de anume 
drcpturi „istorice“. Patriotismul acesta romantic {ine 
?i el de un patriotism resimjit de sufletele populare 
(cuprind sub aceastá denumire tóate spiritele conduse 
de imaginare, adicá, tn primul rfnd, oamenii de lume 
5 ¡ oamenii de litere); sínt convins cá, atunci ctnd 
Mugues de Lionne rívnea, pentru {ara sa, la anexarea 
Flandrei, sau Siéyés, la cea a Járilor de Jos, nu-§i 
inchipuiau cá rena§te In ei sufletul vechilor gali, 
precum nici Bismarck, clnd poftea la ducatele daneze, 
nu credea (nu vorbesc de ce spunea) cá reínvie 
ambi{iile Ordinului Cavalerilor Teutoni. 20 Ce surplus 
de violenjá aduce pasiunii najionale aceastá solem¬ 
nizare a dorinjelor ei se váde§te limpede dacá privim 
rczultatul acestui sentiment la germani, care se pre- 
lind continuatorii spiritului Sfintului Imperiu Ger- 
manic, §i la italieni, de cínd T§i socotesc ambijiile ca 
rcTntrupári ale celor din vremea Imperiului Román. 21 
Inútil sá mai spunem cá §efii de State gásesc §i ín 
acest punct al sentimentalismului popular un instru- 
ment nou §i eficace pentru realizarea scopurilor lor 
practice §i cá §tiu foarte bine sá se serveascá de el: 
sá ne gíndim, citínd un singur exemplu recent, ce 
avantaj a §tiut sá-§i cí§tige guvernul italian din ciudata 
propensiune a compatriojilor sái de a resim^i revendi- 
carea portului Fiume ca pe o revendicare „seculará“. 


20 De fapí, popoarele nu cred nici ele c3 ambipile lor vin de 
la stramo§i; necunoscínd istoria, nu cred lucrul acesta nici macar 
cind e adevarat; cred doar cá íl cred; mai precis, vor sá creada 
cá-1 cred. Ceea ce de altfel este suficient ca sá-i faca sálbayci, 
mai mult poate decít dacá 1-ar crede cu adevárat. 

21 Franja se aflá, in aceastá privinjá, in netá inferioritate faja 
de vecinii ei; francezii modemi nu prea au pretenjia cá reincar- 
neazá ambijiile lui Carol cel Mare, $i nici mácar pe cele ale lui 
Ludovic al XlV-lea, in ciuda declarajiilor citorva scriitori. 
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ín general, se poate spune cá pasiunile naponale, 
fiind tráite azi de suflete plebee, dobíndesc un 
carácter mistic, de adorare religioasá rar intílnitá pe 
vremuri ín spiritul practic al conducátorilor, carácter 
care — nu mai este nevoie s-o spunem — face ca 
pasiunile sá fie mai adínci §i mai puternice. §i ín 
aceastá privinpi, acest tip plebeu de patriotism este 
adoptat de top practicanpi acestei pasiuni, chiar dacá 
unii sínt cei mai zgomoto§i apárátori ai patriciatului 
ín spirit; DI Maurras vorbe§te, ca Víctor Hugo, 
despre ,,zei{a Fran{a“. In plus, adoraba misticá fa{á 
de napune nu se explicá numai prin natura adorato- 
rilor, ci §i prin modificárile survenite in obiectul 
adorapei: aceasta aratá acum mult mai impresionant 
prin forjá militará §i prin organizare; mai mult, 
vázínd cum statele moderne prel úngese la infinit 
rázboiul, chiar cínd nu mai au oameni, §i cum conti- 
nuá sá existe, chiar cínd nu mai au bani, este firesc 
ca cei cu ínclinape religioasá sá-§i inchipuie cá aceste 
State sínt fácute din altá esenjá decít Fúndele obi§nuite. 

Voi mai scoate in evidenjá o altf'intensificare a 
sentimentului naponal ín ultimii cincizeci de ani: má 
refer la citeva pasiuni politice foarte puternice care, 
inipal independente de acest sentiment, i s-au íncor- 
porat, in zilele noastre. Ele sínt: 1 mi§carea ímpotriva 
evreilor; 2 mi§carea claselor avute ímpotriva proleta- 
riatului; 3 mi§carea autoritari§tilor ímpotriva demo- 
craplor. Se §tie cá fiecare dintre ele se identificá astázi 
cu sentimentul naponal, fiecare pretinzind eá adver- 
sarul ei reprezintá negarea acestui sentiment. ín plus, 
fiecare dintre cele trei pasiuni comportá de obicei §i 
existenja celorlalte douá in persoana stápínitá de ea, 
astfel cá pasiunea naponalá este sporitá prin cumulul 
celor trei. Sporirea este de altfel reciprocá, §i se poate 
spune cá antisemitismul, capitalismul §i autorita- 
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rismul vádesc astázi o forjá cu totul nouá prin alianja 
lor cu najionalismul. (Despre tráinicia acestor aliante, 
vczi nota C, la sfír§itul volumului.) 

N-a§ putea tncheia prezentarea pferfecjionárii 
moderne a acestor pasiuni najionale fárá a-i men- 
liona o altá caracteristicá: ín sínul fiecárei najiuni, 
numárul celor direct interesaji sá facá parte dintr-o 
najiune puternicá este incomparabil mai mare ín 
zilele noastre decít in trecut. Astázi, ín tóate statele 
mari, nu numai lumea industria§ilor §i a marilor afa- 
ceri§ti, ci §i o muljime de mici negustori, mici bur- 
ghezi, precum §i medid, avocaji, ba chiar §i scriitori 
5¡ oameni de artá— chiar §i muncitori — simt cá este 
important, pentru reu§ita treburilor lor, sá apar{iná 
unei grupári puternice §i de temut. Persoanele ín 
stare sá evalueze asemenea schimbári afirmá, la 
unisón, cá acest sim{ámínt lipsea — sau nu era atít 
de deslu§it ca astázi, de exemplu, la micii comer- 
cian{i din Franja de acum nici treizeci de ani. La 
oamenii de profesii zise libérale, el pare incá mai 
recent; oricum, este o noutate sá-i auzi pe arti§ti ín- 
vinuindu-§i tot timpul guvernul cá „nii spore§te 
índeajuns prestigiul Járii ca sá le impuná artaín strái- 
nátate“. §i muncitorii au de curínd simjámíntul cá 
interesul lor profesional este sá facá parte dintr-o 
najiune puternicá; partidul „socialist-na{ionali§tilor“, 
de care numai Franja pare a fi lipsitá, este un sedi- 
ment politic foarte modem. In privinja industria§ilor, 
nou nu pare faptul cá i§i dau seama cá interesul lor 
cere ca Jara sá le fie puternicá, ci faptul cá aceastá 
convingere se transformá astázi ín acjiune, ín pre- 
siuni categorice asupra guvernelor lor . 22 


22 De pildá, Tn mai 1914, cererea trimisñ de „$ase mari 
asociajii industríale $i agricole din Gemianía" domnului von 
Bethmann-Hollweg; cerere, de altfel, pujin diferitá de cele 
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Extinderea patriotismului bazat pe interes nu 
impiedicá, desigur, preponderenja celui intemeiat pe 
orgoliu, men{ionatá mai sus 23 ; dar, nu mai pu{in, ea 
conferá un spor de for{á pasiunilor najionale. 

ín sfír§it, voi sublinia o ultimá perfeccionare 
remarcabilá, din zilele noastre, a tuturor pasiunilor 
politice, fie ele de rasá, de clasá, de partid, de najiune. 
Observínd aceste pasiuni in trecut, constat cá ele sint 
simple izbucniri, naive explozii de instinct, lipsite, 
cel pujin la majoritatea oamenilor, de orice fel de 
organizare ín idei, ín sisteme; rábufnirile lucrátorilor 
din veacul al XV-1A ímpotriva bogajilor nu se spri- 
jineau pe nici o invá{áturá despre origirtea proprie- 
tá{ii sau despre natura capitalului, cele ale asasinilor 
locuitorilor din ghetouri, pe nici o concep£ie despre 
valoarea filozoficá a actului lor; de asemenea, ata- 
cul pornit de cetele lui Carol Quintul ímpotriva 


redáctate, inca in 1815, de metalurgi§tii din Prusia, prin care se 
specifica guvefnului ce anexiuni are de fácut, in interesul indus- 
triei metálelo/ /gf. Vidal de la Blache, La France de l’Est, capi- 
tolul XIX). lüfei tnult, exista mul(i germani care au grijá sa 
proclame sus §i tare caracterul economic al nalionalismului lor. 
„Sá nu uitüm, spune un ilustru pangermanist, c3 Imperíul 
german, despre care se crede Tn strainatate cá este un stat pur 
militar, este de fapt, prin obir$ia sa (Zollverein [Uniunea 
vamalá; n. f.]), mai ales economic.“ §i, mai departe: „RSzboiul, 
pentru noi, nu este decít continuarea activitápi noastre econo¬ 
mice din timp de pace, cu alte mi jloace, dar cu acelea§i metode.“ 
(Naumann, Europa centralá, p. 112, 247; de vSzut lucrarea in 
intregime.) Germania pare a fi singura £ar5 care nu numai cá 
practicá patriotismul comercial (Anglia il practicá cel pujin in 
aceea§i másurá §i de mult mai multá vreme), dar care se $i laudá 
cu aceasta. 

23 §i nici nu-1 impiedicá sá fie un patriotism mai pu|in 
pasionat; sá ne gindim ce tranzac(ii cu stráinátatea acceptá 
patriotismul bazat pe interes (de exemplu pactul franco-german 
cu privire la fier) ji cum se revoltá ímpotriva lor patriotismul 
bazat pe orgoliu. 
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apárátorilor orajului Meziéres nu- pare sá fi fost 
susjinut de vreo teorie asupra predestinárii rasei ger- 
mane §i a decáderii morale a lumii latine. Astázi 
ínsá, orice pasiune politicá este prevázutá cu o 
intreagá rejea de doctrine putemic constituite, a cáror 
unicá funche este aceea de a-i demonstra cít de valo- 
roasá este acjiunea ei, sub tóate aspectele, ?i ín care 
ea se proiecteazá, inzecindu-ji desigur astfel forja 
pasionalá. Ca sá ne reprezentám perfecjiunea cí§tigatá 
in vremea noastrá de aceste sisteme, zelul §i tenaci- 
tatea cu care fiecare pasiune a §tiut sá-ji constru- 
iascá, ín tóate direcjiile, teorii cu care sá concorde, 
precizia cu care teoriile au fost ajústate acestei 
concordante, luxul de cáutári, truda §i profunzimea 
cu care au fost ímpinse ín tóate direcjiile, este de 
ajuns sá menjionám sistemul ideologic al najionalis- 
mului german numit pangermanism §i pe cel al 
monarhismului francez. Secolul nostru va fi fost, 
íntr-adevár, secolul organizárii intelectuale a urilor 
politice. Acesta íi va fi unul dintre titlurile de glorie, 
in istoria moralá a omenirii. 

Rostul acestor sisteme, de cínd existá ele, este 
acela de a statua, pentru fiecare pasiune, cá ea este 
factorul activ al binelui pe pámint, cá adversara ei 
reprezintá geniul ráului. Totu§i, ea vrea astázi sá in- 
stitujionalizeze acest lucru nu numai in ordinea 
politicá, ci §i ín ordinea moralá, intelectualá, esteticá: 
antisemitismul, pangermanismul, monarhismul fran¬ 
cez, socialismul nu sint doar manifestári politice; ele 
pledeazá pentru un anumit soi de moralá, de inte- 
ligenjá, de sensibilitate, de literaturá, de filozofie, de 
concepjie artisticá. In plus, época noastrá a ínzestrat 
teoretizarea pasiunilor politice cu douá noutáji care 
le inflácáreazá putemic. Cea dintii este pretenjia 
fiecáreia cá traiectoria ei se conformeazá „sensului 
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evolu{iei“, „dezvoltárii profunde a istoriei“; se §tie 
cá tóate pasiunile actúale, fíe cá provin de la Marx, 
de la domnul Maurras sau de la H.-S. Chamberlain, 
au descoperit o „lege a istoriei“ dupá care mersul lor 
este conform spiritului istoriei §i, deci, menit unui 
cert cT§tig de cauzá, pe cítá vreme adversarul lor 
contravine acestui spirit §i nu poate ob^ine decít o 
victorie iluzorie. De fapt, nu este vorba aici decít de 
strávechea dorinjá de a avea Destinul ca aliat, 
transpusáin termeni §tiinjifici. §i a§a ajungem la cea 
de a doua noutate: pretenda tuturor ideologiilor poli¬ 
tice de astázi cá sínt fundaméntate §tiinjific, cá 
derivá din „stricta observare a faptelor“. Se §tie ce 
siguran£á de sine, ce inflexibilitate, ce lipsá de omenie, 
caracteristici mai degrabá noi ín istoria pasiunilor 
politice §i bine reprezentate de monarhismul francez, 
le conferá astázi aceastá pretende. 

Sá rezumám: pasiunile politice prezintá astázi un 
grad de universalitate, de coerenjá, de omogenitate, 
de precizie, de continuitate, de preeminen^á asupra 
celorlalte pasiuni píná acum neatins; ele capátá o 
con§tiiniá de sine pe care n-o avuseserá; únele, 
nemárturisite píná acum, se trezesc la aceastá con- 
§tiiníá §i se aláturá celor mai vechi; áltele devin mai 
adínc pasionale decít fuseserá vreodatá, stápínesc 
zone morale din sufletul omului la care nu ajungeau 
ínainte, capátá un carácter mistic inexistent de secóle; 
in sfir§it, tóate se ínarmeazá cu sisteme ideologice 
prin care í§i proclamá lor ínse§i, ín numele §tiin{ei, 
valoarea supremá a ac{iunii lor §i necesitatea ei 
istoricá. La suprafa{á §i in profunzime, ín extindere 
spa{ialá §i in forjá intemá, pasiunile politice ating 
astázi un nivel de perfeciiune necunoscut píná acum 
ín istorie. Epoca actualá este tocmai era politicului. 



II 

Semnifícapa acestei dezvoltári. 
Natura pasiunilor politice 


Care este semnificapa acestei dezvoltári? Cárei 
tendin(e omene§ti, simple §i profunde, ti marcheazá 
ea progresul §i victoria? íntrebárile acestea ne aratá 
necesitatea de a descoperi natura pasiunilor politice, 
zona afectivá mai largá §i mai esenpalá pe care o 
reprezintá ele, sau, cum se spune la scoalá, baza lor 
psihologicá. 

Mi se pare cá aceste pasiuni se reduc la douá 
impulsuri fundaméntale: 1 Dorinja unui grup de 
oamen i de a pune mina pe (sau de a pástra) un bun 
temporal: páminturi, bunástare materialá, putere 
politicá, impreuná cu avantajele temporale pe care 
aceasta le presupune; 2 Dorin(a unui grup de oameni 
de a se simp ca fiinte aparte, deosebite de alp oameni. 
S-ar mai putea spune §i cá ele se reduc la douá impul¬ 
suri dintre care unui urmáre§te satisfacerea unui 
ínteres, iarcelálalt, satisfacerea unui orgoliu. Aceste 
douá impulsuri intrá in componenda pasiunilor poli¬ 
tice ín proporpi foarte diferite. Pasiunea de rasá, ín 
másura in care nu se confundá cu pasiunea naponalá, 
par¿ a fi alcátuitá mai ales din dorinja unui grup uman 
de a trece drept distinct de áltele; acela§i lucru se 
poate afirma despre pasiunea religioasá, cind o gásim 
in stare purá. Dimpolrivá, pasiunea de clasá, cel pupn 
a§a cum o resimte muncitorimea, constá, mi se pare. 
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numai din pofta de a pune mina pe bunuri temporale; 
dorin(a de a párea un grup aparte, pe care íncepuserá 
sá i-o inculce George Sand §i predicatorii din 1848, 
pare astázi cam párásitá de muncitor, cel pupn in 
vorbe. Cit despre pasiunea naponalá, ea imbiná cei 
doi factori: patriotul vrea §i sá aibá averi temporale, §i 
sá treacá drept distinct de alpi; acesta este secretul 
evidentei superioritáp íntru for(á a acestei pasiuni, 
cínd este cu adevárat pasiune, asupra celorlalte pasiuni 
politice, in special asupra socialismului: o pasiune al 
cárei imbold este numai interesul nu poate lupta cu 
alta, insufleptá in acela§i timp de interes §i de orgoliu 
(este §i aceasta una din slábiciunile socialismului, in 
comparape cu pasiunea de clasá a burgheziei, cáci 
burghezul dore§te §i el sá aibá §i, totodatá sá pará dis¬ 
tinct). In plus, consider cá cele douá impulsuri, unul 
bazat pe interes, celálalt pe orgoliu, comportá coefi¬ 
ciente foarte inegale de pasionalitate §i cá, precum 
spuneam mai sus, cel mai putemic nu este cel ce tinde 
spre satisfacerea unui interes. 

Or, dacá má intreb ce inseamná, la rindul lor, cele 
douá impulsuri fundaméntale ale pasiunilor politice, 
le vád ca pe cele douá componente esenpale ale 
voin{ei omului de a se sitúa Tn existen {a reala. A dori 
existenja realá inseamná a dori 1 sá stápine§ti un bun 
temporal; 2 sá te simp o fiin{á aparte. Orice existenjá 
care nesocote§te aceste douá dorin(e, orice existenjá 
care nu urmáre§te decit dobindirea unui bun spiritual 
sau care se afirmá, cu sinceritate, inflan universal, 
se situeazá Tn a/ara realului. Pasiunile politice, §i in 
special pasiunile naponale, ca únele care imbiná cele 
douá dorin(e menponate, ne par a fi pasiuni realiste 
prin excelen {á. 

Aici vor protesta mulp: „Bine, vor zice ei, impul- 
surile care alcátuiesc pasiunile politice sint impulsuri 
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rcaliste; dar individul le trece asupra grupului din 
care face parte: muncitorul nu se dore§te pe sine 
Tnsu§i posesor al unor bunuri materiale, ci dore§te 
acest lucru pentru íntreaga sa clasá; patriotul nu se 
vrea pe sine, persoaná máruntá, dejinátor de teritorii, 
ci vrea ca patria sa sá le dejiná; prin najiunea cáreia 
ti aparjine se dore§te el o fiinjá aparte. Cum puteji sá 
numiji realiste pasiuni care presupun un asemenea 
transfer de la individual la general? 1 2 ' Mai este oare 
nevoie sá ráspundem cá insul care transferá aceste 
impulsuri grupului sáu definitoriu nu schimbá, prin 
acest transfer, natura impulsurilor? Cá nu face decít 
sá le extindá imens dimensiunile? A se voi posesor 
de bunuri temporale intru nafiunea sa, a se voi dis- 
tinct intru nafiunea sa ínseamná tot a se voi posesor 
de bunuri temporale, a se voi o fiinjá aparte; doar cá, 
dacá e§ti francez, vrei sá fii depnátor al Bretaniei, al 
Provenjei, al Guyanei, al Algeriei, al Indochinei; §i 
vrei sá fii o fiinjá deosebitá prin Ioana d’Arc, prin 
Ludovic al XlV-lea, prin Napoleón, prin Racine, 
prin Voltaire, prin Victor Hugo, prin Pasteur. Mai 
ínseamná 5 i a raporta aceste dorinje nu la propria ta 
fiinjá, máruntá §i vremelnicá, ci la o fiinjá „ve§nicá“ 
§i a le resimji ca atare; prin statutul sáu de sim{ámínt 
nacional, egoismul nacional nu numai cá nu-§i pierde 
caracterul egocentric 1 , ci devine chiar un egoism 
„sacru“. Sá ne completám deci definida, spunínd cá 
pasiunile politice se caracterizeazá printr-un realism 
aparte, care contribuie mult la forja lor: ele sínt rea¬ 
lism divinízate. 


1 „Iubirea de patrie nu este altceva decít iubire de sine“. 
(Saint-Évremond). 

2 Divinizarea realismului, cea mai ciará característica a 
patriotismului, este exprima ti cu toati candoarea posibilá ín 
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Deci, ca sá caracterizám mai esencial §i mai pro- 
fund perfeccionarea descrisá mai sus a pasiunilor poli¬ 
tice,'putem spune cá oamenii dovedesc astázi, cu o 
§tiin{á §i o con§tiin{á necunoscute piná acum, voinja 
de a se sitúa in dimensiunea rea/á sau practicá a 
existenjei, opusá dimensiunii dezinteresate sau meta- 
fizice. In plus, este remarcabilá insistenja cu care 
pasiunile politice din ziua de azi afirrná cá {in de acest 
realism, §i numai de el. Aici, un íntreg sistem socia- 
list deciará sus §i tare cá nu-i mai pasá de universalul 
uman, cá nu cautá sá instaureze dreptatea sau vreo 
altá „fantomá metafizicá“, ci cá urmáre§te exclusiv sá 
puná mina pe bunuri temporale in folosul clasei sale. 
Dincolo, spiritul nacional se laudá fárá incetare cu rea- 
lismul sáu; tocmai poporul francez, care s-a luptat 
cindva ca sá transmitá §i altora doctrina pe care o 
credea aducátoare de fericire (anume spun „poporul“, 
cáci guvernanjii n-au avut niciodatá asemenea can- 
dori), tocmai el s-ar ru§ina astázi dacá ar fi mácar 
bánuit cá se bate „de dragul unor principii“ 3 . Nu este 


Reden an die deutsche Nation (discursul al 8-lea). Fichte se 
rázvráte§te ímpotrivapretenjiei religiei de a sitúa viaja superioará 
complet ín afara oricárui interes pentru cele lume§ti: „A obliga 
religia, cum a facut-o de atítea orí cre$tinismul, sá proclame cá 
adeváratul spirit religios constá Tn dezinteresul total fajáde trebu- 
rile statului §i ale najiunii ínseamná a abuza de ea.“ Omul, deciará 
Fichte, „vrea sá dobíndeascá raiul aici, pe pámint, §i sá dea 
tráinicie trudei sale terestre“. Apoi susjine cu multá cáldurá cá 
aceastá dorinjá constituie esenja patriotismului; este evident cá, 
pentru el, lucrárile páminte$ti care dobtndesc tráinicie dobíndesc, 
ín acela§i timp, carácter divin. De altfel, acesta e singurul mod ín 
care au §tiut oamenii sá-§i ridice ínfáptuirile la rang divin. 

3 Este oare nevoie Já mai amintim cá Statele Unite n-au intrat 
ín ultimul rázboi* ca sá „apere anumite principii", ci ín scopul, 
cu totul practic, de a-§i apara’prestigiul, atins de faptul cá Ger- 
mania le torpilase trei vase? Totu§i, trehuie rejinutá dorinja lor 
de a apárea ca pur idealiste ín aceastá conjuncturá. 

* Este vorba de primul rázboi mondial (n. t.). 
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oare interesant de observat cá omenirea a renunjat 
la singurele rázboaie care, pe timpuri, puneau ín 
mi§care pasiuni íntrucítva dezinteresate, rázboa- 
icle religioase? 4 cá uria§ele elanuri idealiste íntru- 
pate ín cruciade — cel pujin ín mintea oamenilor 
simpli — íl fac sá zímbeascá pe omul modern, ca 
ni§te jocuri de copii? Tot a§a, nu este interesant cá 
locmai pasiunile nálionale, care, cum am spus, sínt 
cele mai realiste pasiuni politice, absorb, ín época 
noastrá, multe alte pasiuni? 5 Sá mai spunem §i 
cá pasiunile acestea, ín másura ín care reprezintá 
intensa unui grup de oameni de a párea diferid 
de aljii, ating un grad de con§tiinjá nemaiíntíl- 


4 Se poate spune ca pasiunile religioase nu mai exista, ín 
Occident cel pujin, decít ca s3 intensifice pasiunile najionale; In 
Franja, lumea se proclama catolicá pentru a se proclama „mai 
franceza"; in Germania, se afirma protestantá pentru a parea 
„mai germana". 

5 IatS doua exemple remarcabile de pasiuni idealiste care 
cindva jineau piept pasiunii najionaliste §¡ care astázi íi sínt 
subordonate: 1 in Franja, pasiunea pentru monarhie care, in 
1792, fusese mai puternica, ín sufletul adepjílor ei, decit senti- 
mentul najional, dar care, in 1914, a disparut complet ín faja 
acestuia (vom fi cu tojii de acord ca devotamentul faja de o 
anumitá forma de guvemare, adic3, in fond, faja de o anumita 
concepjie metafizic3, este o pasiune infinit mai idealista decit 
pasiunea naJional3; de altfel, nu pretind c3 acest idealism i-ar fi 
ínsuflejit pe toji emigranjii); 2 ín Germania, pasiunea religioasa 
care, acum o jum3tate de secol, mai era inca superioara senti- 
mentului najional in cugetul unei jum3t3ji din populajie, §i care 
íi este ast3zi cu totul subordonata (in 1866, germanii catolici au 
dorit ínfringerea Germaniei; ín 1914, i-au dorit fierbinte vic¬ 
toria). S-ar p3rea c3 Europa actúala, in comparajie cu cea de 
altadata, ofer3 mult mai pujine ocazii de r3zboi civil §i mult mai 
multe ocazii de r3zboi najional; nimic nu v3de$te mai bine in ce 
másura §i-a pierdut ea idealismul. (Despre atitudinea catolicilor 
modemi faja de catolicism, cínd acesta le deranjeaz3 najiona- 
lismul, vezi nota D, la sfír$itul volumului.) 
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nit. 6 In sfír§it, atributul, definit de noi ca suprem, 
al pasiunilor politice, divinizarea realismului lor, 
este §i el márturisit cu o claritate tncá neintilnitá; 
Statul, Patria, Clasa sint astázi, de-a dreptul, 
Dumnezeu 7 ; se poate spune chiar cá pentru mulji 
(§i sint destui care se laudá cu aceasta) ele sint sin- 
gurul Dumnezeu. Practicindu-§i astfel pasiunile 
politice, omenirea dovede§te astázi cá devine mai 
realistá, mai exclusiv §i mai religios realistá decít 
a fost vreodatá. 


6 De exemplu, ín cuvinte ca cele rostite la Venejia, la 
11 decembrie 1926, de ministrul italian al Instrucjiunii Publice 
$i al Artelor Frumoase: „Oamenii de artá trebuie sá se pre- 
gáteascS pentru noua funcjie imperialistS menitS artei noastre. 
Trebuie, mai ales, sá tmpunem categoric principiul italienitájii. 
Cine copiazá stráinátatea se face vinovat de crima de lezpatrie, 
Tntocmai ca spionul care TI lasS pe du§man sá pátrundá pe o 
intrare ascunsá.“ Cuvinte pe care to{i adep(ii „na(ionalismului 
integral" sínt obliga(i sá le aprobé. De altfel, lucruri asemá- 
nátoare auzim ji ín Franja, de la anumiji adversari ai roman- 
tismului. 

7 ..Disciplina de jos in sus trebuie sá fie esenjialá §i de tip 
religios" (Mussolini, 25 octombrie 1925). Limbaj cu totul nou 
din partea unui om de stat, fie el cel mai realist; se poate afirma 
cá nici Richelieu, nici Bismarck n-ar fi aplicat epitetul religios 
unei activiláji cu obiect exclusiv temporal. 



III 

Cárturarii. 

Tradarea carturarilor 


„Í 1 fáurisem sá fie spiritual ín 
carnea sa; iar acum a devenit 
carnal piná 51 ín spirit.“ 

Bo?suet, Élevations, VII, 3 

ín capitolele precedente n-am avut ín vedere decít 
mase, burgheze sau populare, regí, mini§tri, condu- 
dítori politici, adicá acea parte a speciei umane pe 
care o voi numi laicá, a cárei funcjie, prin esen{a ei, 
este aceea de a urmári interese temporale §i care, la 
urma urmelor, cínd se vádejte, tot mai mult, exclusiv 
§i sistematic realistá, nu face decit sá se manifesté 
conform a§teptárilor. 

Pe lingü categoria umaná pe care poetul o zugrá- 
ve§te dintr-o singurá trásáturá: O curvae in tenis 
animae et caelestium inanes* se putea distinge, plná 
acum cincizeci de ani, o alta, esencial diferitá de 
prima §i ín stare, pTná la un punct, s-o {ináín fríu; má 
refer la categoria celor pe care ii voi n umi cárturari, 
cuprinzínd sub acest nume pe cei ce desfá§oará o 
activitate stráiná, prin esenja ei, de orice scop practic, 
§i care, aflíndu-§i bucuria ín cultivarea artei, §tiin{ei 


*„Oh, suflete íncovoiate spre pámint 5 Í lipsite de flor divin“ 
(Persius, II, 61.) (n. t.) 
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sau speculajiei metafizice, íntr-un cuvint ín stápínirea 
unui bun non-temporal, aproape cá pot spune: 
„ímpárá{ia mea nu-i din lumea aceasta.“ ín fapt, de 
douá mii de ani tncoace, a existat un §ir neíntrerupt 
de filozofi, de preo{i, de scriitori, de arti§ti §i de 
savanji care — aproape to{i ín acest rástimp — au 
tins sá se opuná categoric realismului maselor. 
Opozijia lor fa{á de pasiunile politice Imbráca douá 
forme: sau, complet stráini de aceste pasiuni, dádeau 
exemplul unui ata§ament exclusiv fa{á de activitatea 
dezinteresatá a spiritului §i inaugurau credinja ín 
valoarea supremá a acestei forme de existenjá, cum 
au fácut, de pildá, da Vinci, Malebranche sau Goethe; 
sau, morali§ti convin§i, anali§ti ai ciocnirii dintre 
egoismele omene§ti, predicau adoptarea, sub numele 
de omenie sau de dreptate, a unui principiu abstract, 
superior §i de-a dreptul opus acestor pasiuni, cum au 
fácut de pildá Erasmus, Kant sau Renán. Desigur — 
chiar dacá ei au dat na§tere statului modern, ín 
másura ín care acesta {ine ín fríu egoismele indivi¬ 
dúale — acjiunea acestor cárturari rámínea mai ales 
teoreticá; nu i-au putut ímpiedica pe laici sá umple 
íntreaga istorie cu vuietul urilor §i al masacrelor lor; 
dar i-au ímpiedicat sá aibú cultul acestor acte, sá se 
mindreascñ cu ínfüptuirea lor. Putem afirma cá, mul- 
{umitá lor, timp de douá mii de ani omenirea a Infáp- 
tuit rául, dar a cinstit binele. ín aceastá contradicjie 
consta onoarea speciei umane, ea a fost fisura prin 
care s-a putut strecura civilizaba. 

Numai cá, la sfír§itul secolului al XlX-lea, s-a 
produs o schimbare esenjialá: Ccírturarii incep sá /acá 
jocul pasiunilorpolitice', cei care alcátuiau stavila ín 
calea realismului popoarelor acum íl stimuleazá. 
Aceastá rásturnare ín funcjionarea moralá a omenirii 
se realizeazá pe mai multe cái. 
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1. Cárturarii adoptá pasiunile politice 

Mai íntíi, cárturarii adoptá pasiunile politice. 
Nimeni nu va putea contesta cá astázi, tn toatá 
Europa, uria§a majoritate a oamenilor de litere §i de 
artá, numero§i savan(i, filozofi, „slujitori ai cultului“ 
í§i interpreteazá partitura integríndu-se ín corul urilor 
de rasá, de partid; cu atít mai pujin se va putea nega 
faptul cá asimileazá pasiunile na(ionale. D^sigur, 
nume ca cele ale lui Dante, Petrarca, d’Aubigné, al 
cutárui sus{inátor al lui Caboche sau predicator al 
Ligii demonstreazá cu prisosinjá cá unii cárturari 
n-au a§teptat época noastrá ca sá tráiascá asemenea 
pasiuni cu toatá inflácárarea firii lor; dar ace§ti cártu¬ 
rari de tribuná constituie tn fond o excepte, cel pu(in 
ín ríndul spiritelor de elitá. lar dacá evocám, ín afara 
celor de mai sus, legiunea unor Toma din Aquino, 
Roger Bacon, Galileo, Rabelais, Montaigne, Des¬ 
cartes, Racine, Pascal, Leibniz, Kepler, Huyghens, 
Newton, ba chiar §i Voltaire, Buffon, Montesquieu 
(§i acestea sínt doar cíteva nume), putem repeta cá, 
píná ín zilele noastre, majoritatea cugetátorilor fie 
rámíne stráiná de pasiunile politice §i subscrie vor- 
belor lui Goethe „Sá lásám politica ín seama 
diplomajilor §i a militarilor“, fie, dacá se preocupá 
de pasiuni (ca Voltaire), le trateazá critic, nu §i le 
ínsu§e§te ca pasiuni; se poate afirma chiar cá, atunci 
cínd §i le asumá, ca Rousseau, Maistre, Chateau¬ 
briand, Lamartine, chiar §i Michelet, o face cu o 
ínál{ime a gíndirii, cu o viziune abstractá, cu un 
dispre( al contingentului care, ín fapt, exclud denu- 
mirea de pasiune. Astázi, Insá, ajunge sá-i numim pe 
Mommsen, Treitschke, Ostwald, Brunetiére, Barrés, 
Lemaítre, Péguy, Maurras, d’Annunzio, Kipling ca 
sá ne dám seama cá pasiunile politice capátá acum. 
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pentru cárturari, tóate caracteristicile patimii: nevoia 
de acjiune, goana dupa rezultat imediat, preocuparea 
exclusivá pentru scopul propus, disprejul faja de 
argumente, excesul, ura, ideea fixá. Carturarul modem 
nu-1 mai lasá pe laic sá coboare singur ín piaja 
publica; el considera ca a dobíndit spirit cetajenesc §i 
ínjelege sa §i-l exercite din plin; e míndru de acest 
spirit; literatura lui e plina de disprej faja de cel ce 
se izoleaza ímpreuna cu arta sau cu §tiinja §i se des- 
prinde de pasiunile cetajii 1 ; ín conflictul dintre 
Michelangelo, care-i repro§a lui Da Vinci indiferenja 
faja de nenorocirile Florenjei, §i maestrul Cinei, care 
raspundea ca, intr-adevar, studierea Frumosului íi 
stapíne§te cu totul inima, carturarul Jine vehement 
partea celui dintíi. Este departe vremea cínd Platón 
cerea ca filozoful sa fie pus tn lanjuri §i obligat astfel 
sa-i pese de treburile statului. A fi menit sa-ji ínchini 
viaja celor ve§nice §i a crede ca-ji spore§ti meritul 
preocupíndu-te de cetate, iata opjiunea carturarului 
modem. Este evident cít de mult contribuie aderarea 
carturarului la pasiunile laicilor, la íntarirea lor ín 
inima celor din urma, §i este firesc sa fie a§a: mai 
íntii, laicii sint acum scutiji de spectacolul sugestiv 
al unui tip de oameni neinteresat de universul 
practic; apoi, §i mai ales, cínd carturarul í§i asuma 
pasiunile politice, el le aduce extraordinarul concurs 
al sensibilitajii sale, daca este artist, al puterii sale de 
convingere, daca este gínditor, al prestigiului sau 
moral, ín ambele cazuri. 2 

inainte de a merge mai departe, cred ca trebuie sa 
íamuresc cíteva chestiuni: 


1 Mai ales fa(á de Renán §i de „imoralismul sáu speculativ" 
(H. Massis, Jugements, I). 

2 Despre prestigiul acesta ji noutatea lui ín istorie, vezi nota 
E, la sfir$itul volumului. 
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1. Am vorbit despre ansamblul gínditorilor ante- 
riori epocii noastre. §i, intr-adevár, ctnd spun cá, pe 
limpuri, cárturarii se opuneau realismului laicilor §i 
cá cei de astázi II slujesc, am tn vedere flecare din 
cele douá grupuri in ansamblul, tn totalitatea lui; sta- 
bilesc o opozijie íntre un carácter general §i alt 
carácter general. A§adar, nu m-a§ considera contrazis 
de un cititor care mi-ar obiecta subtil cá ín primul 
grup poate exista §i cite unul care sá fie realist, iar ín 
ccl de al doilea, cite unul care sá nu fie, din moment 
ce acel cititor ar fi obligat sá admitá cá, in ansamblu, 
fiecare grup se caracterizeazá prin trásátura sem- 
nalatá. Tot a§a, cind vorbesc despre un anumit 
cárturar, am in vedere opera lui in ceea ce are ea 
esencial, in componenta dominantá a invá{áturii sale, 
chiar dacá este uneori dezminjitá de alte compo¬ 
nente. A§adar, continui sá vád in Malebranche un 
maestru al liberalismului, chiar dacá únele rinduri 
din Traité de MoraJe par o justificare a sclaviei, in 
Nietzsche un moralist al rázboiului, chiar dacá, la 
sfir§it, Zarathustra este o pledoarie pentru fraterni- 
tate mai convingátoare poate decit Evanghelia. Imi 
pástrez opiniile cu atit mai mult cu cit Malebranche, 
ca adept al sclavagismului, §i Nietzsche ca iubitor al 
omenirii n-au avut nici o influenza ca atare, iar lucra- 
rea mea se ocupá de influenza cárturarilor in lume §i 
nu de fiin|a lor adincá. 

2. Vor spune mul{i: cum ii poji.numi cárturari §i 
mustra cá nu respectá spiritul acpstei tagme pe un 
Barrés, pe un Péguy, atit de evidertt oameni de 
acjiune, a cáror gindire politicá esté^ neindoielnic, 
preocupatá numai de cerinjele momentului, trezitá 
exclusiv de stimulentul zilei; de altfel, cel dintii §i-a 
exprimat-o aproape numai in articole de ziar. 
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Ráspund cá ace§tia i§i prezintá propria gíndire, care 
intr-adevár nu este altceva decít o formá a acjiunii 
imediate, ca pe rodul activitájii intelectuale celei mai 
ínalt speculative, al medita(iei celei mai autqntic filo- 
zofice. Nici Barrés, nici Péguy n-ar fi admis sá fie 
considera^ simpli polemi§ti, nici mácar in scrierile 
lor polemice. 3 Ace§ti oameni, care, Intr-adevár, nu 
sint cárturari, se pretind §i trec drept cárturari (Barrés 
t§i aroga calitatea de gínditor care binevoie§te sá 
coboare ín arená) §i tocmai datoritá acestui titlu se 
bucurá de un prestigiu deosebit íntre oamenii de 
ac(iune. Subiectul studiului meu II constituie nu 
cárturarul ca atare, ci cel considerat astfel dé cei din 
jur §i capabil sá influen(eze lumea In virtutea acestci 
embleme. 

Acela§i ráspuns TI voi da ín legáturá cu domnul 
Maurras §i cu ceilalji publici§ti doctorali de la ziarul 
l’Action frangaJse, despre care mi se va spune §i mai 
apásat cá sint oameni de ac(iune §i deci nu pot fi 
considera^ cárturari: ace§ti oameni pretind cá-§i 
exercitá ac(iunea in numele unei doctrine dobindite 
prin studierea absolut obiectivá a istoriei, prin apli- 
carea celui mai pur spirit §tiinpfic; §i tocmai faptul 
cá se pretind savanp, luptátori pentru un adevár des- 
coperit in cadrul auster al laboratorului, cárturari 
militanji, dar cárturari, le asigurá o audienjá specialá 
la oamenii de ac(iune. 


3 Barres seria, ín 1891, directorului ziarului La Plume: „Daca 
exista vreo valoare ín carjile acestca, ea consta ín lógica lor, in 
coeren^a idejlor pe care le-am exprimat timp de cinci ani.“ (Prin 
„cártilé acestea" frgelege campania dusá ín favoarea lui Bou- 
langer); $i, ín pfefa(a culegerii sale de ártico le, intitúlala Scénes 
ef Doctrines du nationaiisme: „Cu ceva mai multa detajare, 
Doumic va putea gasi in opera mea nu contradicpi, ci o 
desfigurare coerentá.“ 
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3: A§ vrea, ín sfír§it, sá-mi mai precizez gíndul 
Inir-o privinjá; consider cá un cárturar nu-§i trádeazá 
funcjia decít dacá, ie§ind ín pia{a publicá, o face — ca 
cei mai sus menjionaji — pentru triumful unei pasiuni 
realiste de clasá, de rasá sau de najiune. Gerson, 
cínd, din amvonul de la Notre-Dame, i-a infierat pe 
uciga§ii lui Ludovic d’Orleans, Spinoza, cínd, 
puníndu-§i viaja ín pericol, a scris pe poarta cclor 
care íi asasinaserá pe frajii de Witt Ultimi barba- 
rorum, Voltaire, cínd s-a bátut pentru Calas, Zola §i 
Duclaux, cínd au depus márturie íntr-un proces 
celcbru, í§i ímplineau cu tojii, ín modul cei mai 
dcsávír§it §i cei mai demn, misiunea de cárturari; 
slujeau justijia abstractá §i nu se íntinau ascultlnd de 
vreo pasiune cu {el lumesc. 4 Existá de altfel un cri- 
tcriu incontcstabil ca sá aflám cínd un cárturar 
implicat ín viaja publicá o face ín concordanjá cu 
inenirea sa: el devine imediat Jinta oprobriului lumii 
laice, cáreia íi íncurcá socotelile (Socrate, Isus). Se 
poate afirma a priori cá un cárturar láudat de laici 
si-a trádat misiunea. Dar sá revenim la adcziunea 
cárturarului modera, la pasiunile politice. 

Sfera ín care aceastá adeziune mi se pare foarte 
recentá §i foarte pliná de consecinje este cea a 
pasiunii najionale. Fárá índoialá, nici ín privinja 
aceasta n-a a§teptat omenirea época actualá ca sá dea 
nastere unor cárturari cuprin§i de asemenea pasiune; 
fárá a mai pomeni de poeji, a cáror duioasá inimá a 
suspinat íntotdcauna: Nescio qua natale solum dul- 
cedine cunctos Ducit*, lásínd la o parte filozofii 


. 4 Mi se va spune cá anumiji cárturari au luptat, aparent fárá 
sá^se degradeze, pentru cauza unei rase, a unei najiuni, ba chiar 
a rasei lor, a najiunii lor. Au íacut-o desigur socotind cá aceastá 
cauzá coincidea ín acel moment cu cea a justijiei abstráete. 

*„Pe top'/ie ademenepe locul nnLil cu farmecul luí anunie." ( n.t.) 
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antici, to(i ínflácára(i patrioji píná la stoici, desco- 
perim In cursul istoriei, de la cre§tinism íncoace §i 
mult inainte de vremea noastrá, scriitori, savanji, 
arti§ti, morali§ti, ba chiar slujitori ai Bisericii „uni- 
versale“ care au dovedit, mai mult sau mai pu(in 
explicit, un devotament deosebit fa(á de grupul lor. 
Dar la ei sentimentul acesta nu-§i pierdea rádácinile 
raciónale, ci rámínea capabil sá-§i judece obiectul §i, 
la nevoie, §tia sá-i dezváluie §i scáderile. Sá ne 
amintim cum au dezaprobat Fénelon sau Massillon 
anumite rázboaie ale lui Ludovic al XlV-lea; cum a 
stigmatizat Voltaire devastarea Palatinatului; cum 
s-a ridicat Renán ímpotriva violenjelor lui Napoleón; 
cum a blamat Buckle intoleranja Angliei fa(á de 
Revoluta francezá; cum, ín zilele noastre, a stigma¬ 
tizat Nietzsche brutalitájile Germaniei fa(á de Franja. 5 
Numai ín época noastrá au apárut cugetátori (sau 
pretin§i cugetátori) care sá márturiseascá public cá 
nu-§i supun patriotismul nici unui control racional, 
cáci „patriei, chiar dacá gre§e§te, trebuie sá-i dai 
dreptate“ (Barrés), care sá proclame trádátori de Jará 
pe compatriojii lor ce-§i pástreazá, fajá de aceasta, 
libertatea de spirit sau mácar de cuvínt: In Franja, nu 
ne-au dispárut íncá din memorie atacurile atítor 
„gínditori“, ín timpul ultimului rázboi, la adresa lui 
Renán, care-§i tngáduia libera cíntárire a istoriei 
najionale 6 ; §i nici un eveniment petrecut cu pujin 


5 Asemenea atitudini au existat fi ín antichitate; de exemplu. 
Cicero le reproba concetájenilor sSi cá au distrus Corintul pentru 
a rázbuna insulta adusá ambasadorului lor (De off., I, XI). 

6 Incá Tn 1911 un scriitor care cita fraza „Este inadmisibil ca 
omenirea sá fie íncátu;atá, veacuri de-a ríndul, de cásátoriile, 
bátáliile §i trátatele Tncheiate ín Evul Mediu de fapturile márgi- 
nite, ignorante §i egoiste care conduceau pe atunci treburile 
lumii“ se simjea obligat sá adauge: „Noroc cá autorul acestor 
rínduri este Renán; astázi nu le-ar mai putea serie nimeni fárá a 



CÁRTURARII 


69 


ínainte, ahumé protestul atítor tineri, pretin§i adepji 
ai viejii spirituale, ímpotriva unuia dintre dascálii lor 
(Jacob) care-i Invádase cá patriotismul nu irebuie 
scutit de examinare criticá. Se poate afirma cá vor- 
bele acelui doctrinar german, rostite ín octombrie 
1914, dupá ce (ara sa cotropise Belgia §i sávír§ise §i 
alte abuzuri: „Nu avem a nc cere iertare pentru 
nimic“ 7 ar fi putut fi rostite — dacá (ara lor s-ar fi 
aflat ín ímprejurári similare — de majoritatea mento- 
rilor spirituali de atunci, de Barrés ín Franja, de 
d’Annunzio ín Italia, de Kipling ín Anglia, dacá este 
sá-1 judecám dupá comportarea din timpul rázboiului 
Járii sale cu burii, de William James ín America, 
dacá ne amintim pozijia lui ín momentul cínd com- 
patriojii lui au ocupat Cuba. 8 De altfel, sínt gata sá 
recunosc cá tocmai acest patriotism orb dá na§tere 
unor najiuni putemice §i cá patriotismul lui Fénelon 
sau Renán nu poate cládi imperii. Rámíne de aflat 
dacá menirea cárturarilor este sá cládeascá imperii. 

Aderarea cárturarilor la pasiunea najionalá 9 este 
deosebit de puternicá la cei pe care íi voi numi cártu- 
rari prin excelenjá, adicá la slujitorii Bisericii. De 
cincizeci de ani íncoace §i ín toatá Europa, ¡mensa 
lor majoritate nu numai cá a aderat la sentimentul 
najional, íncetínd astfel sá arate lumii cugete índrep- 
tate numai cátre Domnul, dar a §i fácut-o cu aceea§i 


fi acuzat cá nu este bun francez" (G. Guy-Grand, La philosophie 
nationaliste, p. 165). Fárá ca adevárapi gínditori sá-1 condamne; 
aceasta este ciudá{enia. 

7 Citat de Monseniorul Chapón ín excelentul sáu articol ,J-a 
France et 1’ Allemagne devant la doctrine chrétienne" (ín Le Cor¬ 
respondan t din 15 august 1915). 

8 Cf. Lettres (II, p. 31). 

9 Sá ne gíndim cit de ujor acceptá ei astázi serviciul militar. 
Vezi nota F, la sftr§itul volumului. 
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patimá pe care am semnalat-o §i la oamenii de litere: 
sínt §i ei gata sá-§i apere {ara vinovatá de cele mai evi¬ 
dente nedreptá{i. Lucrul s-a vázut foarte ciar la preojii 
germani ín timpul ultimului rázboi: nu s-a putut 
ob{ine de la ei nici o umbrá de protest ímpotriva abu- 
zurilor {árii lor, iar aceastá tácere nu pare a se fi 
datorat numai prudenjei. 10 In contrast cu aceaslá 
rejinere, o voi aminti pe cea a teologilor spanioli din 
veacul al XVI-lea, de pildá Bartolomé de Las Casas 
sau Francisco de Victoria, care au condamnat cu 
vehemen{a cunoscutá cruzimile sávir§ite de compa- 
trio{ii lor, cuceritorii Indiilor [Occidcntale*]; nu 
pentru di a§ pretinde cá to{i slujitorii Bisericii adoptau 
pe atunci o ascmenea atitudine, ci ca sá íntreb dacá 


10 Sint cunoscutc cauzcle acestei alitucJini a coreligionarilor 
'sai invócale de un calolic gemían: „I cunoa$terea insuficientá a 
faptelor $i a starilor de spirit din Jarilc beligerante §i neutro; 
patriotisimil, care trcbuic s3 respecte unitatea de veden. ade\.mti 
liant al poporului german ; 2 teama de un al doilca Kullur- 
kampf**, care ar fi de douá ori mai periculos ín cazul cínd cato- 
licii germani ar da macar impresia c5 aproba campnnia 
desfa^urata ín Franja ímpotriva manierei germano de a ducc 
razboiul" (Scrisoare publicáis de ziarul Le Fígaro, la 17 octom- 
bric 1915). Sa luani aminte la motivul al doilca: hotarirea de a 
se solidariza cu najiunea, indiferent ca este sau nu moralü cauza 
ei. Bossuet, cel pujin, nu invoca un asemenea motiv cínd proteja 
actele agresive ale lui Ludovic al XlV-lea. 

S3 amintim §i c3, ín 1914, cancelarul Bethmann-Hollweg 
rostise de la tribuna Reichstag-ului un fel de vagS scuza pentru 
íncalcarca de catre germani a neutralitajii Belgiei; consecinja a 
fost ca ministrul cre^tin von Harnack 1-a mustrat aspru ca a vrut 
sa scuze un act care nu avea nevoíe de scuze (cf. A. Loisy, 
Gueire et Religión, p. 14). 

* Astfel a denumit Columb teritoriul de dincolo de Ocean, 
descoperit in prima sa calatorie. (n. f.) 

** „Lupta pentru civilizatie" dusa de Bismarck ímpotriva 
bisericii romano-catolice din Prusia §i Gennania, pe care incerca 
s-o transforme in bisericá najionalá, dependentá de stat. ( n. f.) 



CÁRTURARII 


71 


existí, astázi, vreo Jará ín care ace§tia ar putea-o 
adopta, ín care ardori mácar sá le fie permisá. 11 

Voi releva §i un alt aspect specific al patriotis- 
mului cárturarului modern: xenofobia. Ura omului 
fajá de „omul din afará“ (stráinul), disprejul lui fajá 
de tot ce nu e „de la el“, tóate pornirile acestea atít 
de constante ín ríndurile popoarelor §i, aparent, atít 
de necesare existeñjei lor, au fost astázi p'reluate de 
oamenii a§a-zi§i cugetátori, cu o seriozitate a prac- 
ticárii, cu o Jipsü de naivitate care obligá la ana- 
lizarea acestei preluári. Se §tie cit dé sistematic 
proclama grupul de magi§tri germani, de cincizeci 
de ani íncoace, declinul oricárei alte civilizajii afará 
de cea a neamului lor; se §tic cum i-au tratat, 
cíndva, ín Franja, anumiji francezi care se prctin- 
deau din sfera viejii spirituale pe admiratorii lui 
Nietzsche sau Wagner, ba chiar pe cei ai lui Kant 
'§i Goethe. 12 Ne dám seama cít de nouá este aceaslá 
forma de patriotism la cugetatori, mai ales ín 
Franja, daca íi evocám pe Lamartine, Víctor Hugo, 
Michelet, Proudhon, Renán, citínd astfel carturari 
patrioji din vremea imediat anterioara celei de care 


11 Mcmbrii clerulurüin járile alíate repro$eazá adcsea clerului 
german faptul ca, Tn 1914, s-a solidarizat cu nedreptatea; ei abu- 
zeazá astfel de norocul de a aparjine unor Jari a cñror cauza a 
fost dreaptá. Dar Tn 1923, cínd, cu prilejul'incidentului din 
Corfú, Italia a avul faja de Grecia o pozijie la fel de nedreaptá 
ca cea a Austriei, din 1914, faja de Serbia, nu §tiu sá se fi in¬ 
digna! clerul italian. De asemenea, nu-mi amintesc ca, Tn 1900, 
cínd o armatá europeana a intervenitin China (cazul,Boxerilor*) 
§i cind soldajii ei au savír§il acolo tot felul de atrocitaji, mem- 
brii clerului Jarilor respective sa fi protesta! vehement. 

* Nume dat de europeni membrilor unei mi§cñr¡ xenofobe 
chineze. ( n. t.) 

12 O atitudine deosebit de relevantá a avut filozoful Boutroux. 
O frumoasá respingere a ei, provenind din pana lui Ch. Andler, 
se gásejte In Les Origines du Pangenpanisme, p. VIII. 
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ne ocupám. Mai este oare nevoie sá spunem cá, §i 
in aceastá privinjá, cárturarii, preluind aceastá 
formá de patimá, au fácut sá sporeascá pasionali- 
tatea laicilor? 

Ni se va obiecta cá, de o jumátate de veac, §i in 
special in ultimii douázeci de ani dinainte de 
rázboi, stráinátatca a avut fajá de Franja o atitudine 
care ii obliga pe francezii devotaji Járii lor la cea 
mai vehementá parjialitate najionalá §i cá adeváraji 
patrioji au fost numai párta§ii la acest fanatism. Nu 
pretindem contrariul; spunem numai cá cei care au 
practicat acest fanatism, cárturari fiind, §i-au trádat 
menirea, cáci aceasta conste tocmai in a opune 
popoarelor §i nedreptájii la care le impinge cultul 
lor pentru jará o corporajie al cárei unic cult este 
cel al dreptájii §i al adevárului. Drept este cá acejti 
cárturari moderni deciará cá nu §tiu ce inseamná 
dreptate. adevár §i alte asemenea „náluci metafizicc“; 
cá pentru ei adevárul se na§te din utilitate, iar drep- 
tatea din circumstanje. Tóate acestea le susjinea 
cindva §i Callicles, cu singura deosebire cá stirnea 
indignarea ginditorilor de seamá din vremea lui. 

Trebuie sá recunoa§tem cá aderarea cárturarului 
modern la fanatismul patriotic au inijiat-o germanii. 
Cárturarii francezi erau incá insuflejiji — §i aveau sá 
mai ráminá mult timp a§a — de o desávir§itá corec- 
titudine fajá de culturile stráine (sá ne gindim la cos- 
mopolitismul romanticilor) cind, deja, un Lessing, 
un Schlegel, un Fichte, un Goerres cládeau in inima 
lor impátimita adorajie fajá de „tot ce este german“ 
§i disprejul fajá de tot ce nu este. Cárturarul najiona- 
list este in mod esenjial o invenjie germaná. De 
altfel, iatá o temá care va reveni adesea in studiul de 
fajá: majoritatea atitudinilor moralc §i politice adóp¬ 
tate in ultimi cincizeci de ani de cárturarii din 
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Europa sínt de obir§ie germaná, astfel cá, ín planul 
spiritualitájii, victoria Germaniei ín lume este acum 
totalá. 

Se poate spune cá Germania, dind na§tere pe teri- 
toriul ei cárturarului najionalist §i dobíndind astfel 
cunoscutul spor de putere, a fácut ca aceastá specie 
sá fie necesará ín tóate celelalte Jari. Fárá doar §i 
poate, din clipa ín care Germania a avut oameni ca 
Mommsen, Franja, mai ales ea, era obligatá sá aibá 
oameni ca Barrés; dacá nu, risca sá fie ín gravá infe- 
rioritate fajá de fanatismul najional §i sá-§i vadá 
ameninjatá Insá§i existenja. Orice francez preocupat 
de supraviejuirea Járii sale trebuie sá se bucure cá §i 
aici a apárut, ín ultima jumátate de veac, o literaturá 
fanatic najionalistá. Totu§i, ne-ar fi plácut ca acest 
francez, inál{indu-se o clipá deasupra propriului sáu 
interes §i rámínínd, astfel, credincios onoarei nca- 
mului sáu, sá regrete cá traiectoria lumii II obligá sá 
se bucure de un asemenea fenomen. 

Ín general, se poate admite cá atitudinea realistá 
le-a fost impusá cárturarilor moderni, mai ales 
celor din Franja, de condijiile politice, externe §i 
interne, ale Járii lor. Oricít de grav ar fi acest lucru, 
gravitatea lui ar fi sensibil atenuatá dacá am con¬ 
stata cá, rábdíndu-1 de nevoie, cárturarii il regretá, 
cá I§i dau seama cit le scade el valoarea, cít le 
ameninjá civilizajia, cit le sluje§te universul. Or, 
tocmai aceste reacjii lipsesc. Dimpotrivá, cárturarii 
practicá bucuros realismul, gásesc cá inver§unarea 
lor najionalistá ii inaljá, cá este beneficá civilizajiei, 
cá impodobe§te lumea. §i-atunci ne dám seama cá 
nu este vorba defel despre neindeplinirea unei 
funcjii din pricina unor conjuncturi, ci despre o 
catastrofalá rásturnare a reperelor morale ale celor 
ce educá lumea. 
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A§ mai menciona douá trásáturi, noi, crecí, ale 
patriotismului cárturarilor moclerni, dintre care cel 
pu{in cea de-a doua a{í{á puternic aceastá patimá ín 
ríndul popoarelor. 

Prima nu se poate definí mai bine decít prin 
contrast cu o paginá a unui scriitor din secolul al 
XV-lea, cu atít mai demná de rc{inut cu cít autorul ei 
§i-a dovedit cu fapta dragostea profundá pentru 
cetatea sa: „Toate cetá{ile, serie Guicciardini, tóate 
statele, tóate regatele sint pieritoare; orice í§i aflá 
Intr-o buná zi sfír§itul, fíe firesc, fie intlmplátor. Iatá 
de ce un cetá{ean, martor la pieirea {árii sale, nu va 
deplínge atít nenorocul ei cít §i-l va deplínge pe al 
sáu: {ara §i-a ímplinit soarta ineluctabilá; mai lovit 
este el, cáci i-a fost dat sá se nascá toemai la sorocul 
unei asemenea prábu§iri.“ Ne íntrebám dacá existá 
astázi un singur gínditor, devotat {árii sale cum era 
autorul textului de mai sus, care sá índrázneascá 
mácar a gíndi, necum a vorbi, despre ea íntr-o formá 
atít de ncasemuit de liberá ín amáráciunea ei. Mai 
mult, ne aflám ín prezen{a unei impietá{i dintre cele 
mai grave a modemilor: refuzul de a credc cá, mai 
presus de {ara lor, existá o mi§care de ordin superior 
ín virtejul cáreia aceasta va fi tíritá, ca orice alt lucru. 
Anticii, atít de sincer devota{i cetá{ii lor, ín{elegeau 
totu§i cá ea este supusá Destinului. Cetatea anticá se 
lása ín seama protecjiei divine, fárá a se crede ea 
ínsá§i diviná §i obligatoriu ve§nicá. Intreaga lite- 
raturá a celor vechi aratá cít era de scurtá, ín gíndul 
lor, durata intemeierilor, total dependentá de buná- 
voin{a zeilor, care se pot oricínd rázgíndi 13 : Tuci- 


13 Foarte limpede apare gíndul acesta ín corul din Cei japfe 
Tmpotriva Tebei: „Ze¡ ai acestei cetá(i, n-o lásaji sá se náruie, 
odatá cu cásele $i vetrele noastre... O, voi, ce sálá$lui{i de atíta 
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elide, de pildd., acceptá configuraba unei lumi tn care 
Atena n-ar mai exista; de asemenea, Polibiu ni-1 
infáji§eazá pe ínvingátorul Cartaginei cugetínd tn 
faja flácárilor care o mistuie: 

£r Roma-§i va vedea sorocul de pe unnd. 

lar Vergiliu ti laudá pe truditorul ogoarelor, 
pentru care nu ínseamná nimic 

res Romanae et peritura regna*. 

Era menit modemilor sá-§i prefacá cetatea — prin 
grija cárturarilor lor — íntr-un turn care ínfruntá 
cerul. 

Cea de a doua trásáturá nouá a patriotismului 
cárturarilor moderni este intenjia lor de a-§i lega 
propria formá de spirit cu o formá de spirit na¡ionala 
— pe care desigur o laudá sus §i tare, opuntnd-o 
altor forme de spirit najionale. Se §tic cíji savanji de 
pe ambele maluri ale Rinului, de cincizeci de ani 
íncoace, í§i afirmá gíndirea ín numele §tiin{ei fran- 
ceze sau al stiinjei germane ; se §tie cít de aprig tind 
atíjia scriitori ai no§tri din acela§i rástimp sá simtá 
vibrtnd tn ei sensibilitatea francezd, inteligenja 
francezá, filozofia francezlí, ín timp ce ceilalji susjin 


vreme pe pámtntul nostru, ti ve{¡ Irada voi oare...?“ La fel de 
limpede apare, jase veacuri mai tírziu, Tn Eneida, unde 
supravie(uirea cetajii Troia prin atttea rataciri pe mare se dato- 
reaza exclusiv protecjiei Iunonei, ji nicidecum vreunui har al 
síngelui troian care sá-i garanteze vejnicia. [Scapare a lui Benda: 
ocrotitoarea troienilor era Venus, mama lui Acneas, iar Iunona 
— prigonitoarea lor. (n. f.)] 

* .J’uterea Romei ji domnia ei sortita pieirii.“ Georgice, II, 
497 (n. t.). 
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cá intrupeazá glndirea ananá, pictura arianá, muzica 
arianá; francezii le dau replica descoperindu-i cutárui 
maestru o bunicá evreicá §i venerind in el geniul 
semit. Nu este vorba aici de a investiga forma de 
spirit a unui savant sau a unui artist, ca sá aflám dacá 
ea poartá sau nu semnátura na{ionalitá{ii sau a rasei 
lui, ci de a rebine dormía, cu totul nouá, a cártura- 
rilor modemi ca ea s-o poarte. Racine §i La Bruyére 
nici nu se gíndeau sá-§i considere operele §i sá le 
ínfálijeze lumii ca pe ni§te manifestári ale sufletului 
francez, dupá cum nici Goethe sau Winkelmann sá §i 
le subordoneze pe ale lor geniului germanic . 14 Se 
petrece, mai cu seamá in rindul oamenilor de artá, 
un fenomen demn de rejinut. Este cu totul remarcabil 
ca oameni a cáror activitate constá — profesional, 
am putea spune — in afirmarea individualitájii §i 
care, acum o sutá de ani, odatá cu romantismul, 
cápátaserá o con§tiin{á atit de putemicá a acestui 
fapt, sá inceapá astázi sá abdice cumva de la ea §i sá 
vrea sá se considere expresia unei fiin(e ob§te§ti, 
manifestarea unui suflet colectiv. E drept cá aceastá 
abdicare a individului in favoarea „unui mare Tot 
impersonal §i etem“ este pe placul áltui romantism; 
e drept cá aceastá tendinjá a artistului se mai poate 


14 Cu tóate cá, $i ín aceastá privinlá, germanii par a fi inven- 
tatorii pasiunii pe care o dezváluim aici; un Lessing, un Schlegel 
au fost cei dintíi, cred, care §i-au exaltat poe(ii fíindcá $tiu sá 
exprime sufletul nacional (din exasperare fa(á de universalismul 
literaturii firanceze). — Reprezentanpi Pleiadei franceze, pe care 
unii ni-i vor cita ín replicá, au íncercat sá dea sensibilitápi lor o 
forma de expresie naponalá, un limbaj naponal. Naponalizarea 
sistemática a spirítului este, íntr-adevár, o invenfie a timpurilor 
modeme. — ín ceea ce-i prive§te pe savan(i, ea a fost desigur 
favorizatá de disparijia limbii latine ca limbá $tiin(ifícá, dis- 
paripe despre care nu se va spune niciodatá Indeajuns cít de mult 
a stávilit civilizaba. 
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explica §i prin impulsul (pe care Barrés, de pildá, 
nu-1 ascunde defel) de a-§i spori íncintarea de sine 
prin sine ínsu§i, cáci con§tiin(a eului individual se 
adínce§te considerabil prin con§tiin(a eului na(ional 
(§i, ín acela§i timp, artistul descoperá ín aceastá a 
doua con§tiin[á noi teme lirice); se poate admite §i 
faptul cá artistul nu este insensibil la propriul sáu 
Ínteres cínd se pretinde expresia geniului i>a(iunii 
sale §i cind í§i invitá íntreg neamul sá se admire ín 
opera pe Care i-o oferá el, artistul. 15 Oricare ar fi ínsá 
mobilurile, nu mai este nevoie sá spunem cít de grav 
au acjionat marile spirite, sau cele considérate mari, 
ímpotriva a ceea ce se a§tepta de la ele prin rapor- 
tarea, zgomotoasá cum o §tim, a íntregii valori pro- 
prii la neamul lor, cít de grav au mágulit vanitatea 
popoarelor, hránind astfel aroganja cu care fiecare í§i 
azvírle superioritatea ín obrazul vecinilor sái. 16 

N-a§ putea dovedi mai ciar noutatea pozi[iei 
cárturarului ín aceastá privinjá decít citínd cuvintele 
lui Renán, la care ar subscrie orice adevárat cuge- 
tátor, de la Socrate íncoace: „Omul nu apanine nici 
limbii, nici neamului sáu; el nu-§i aparjine decít 


15 Acesta ar fi fost, dupa Nietzsche, cazul lui Wagner care, 
atribuindu-§i in fa{a contemporanilor sái rolul de Mesia al artei 
germane, ínjelesese cá poate ocupa astfel „un loe bun“; de fapt, 
intreaga lui formape artisticá, precum ?i filozofia sa profundá, 
erau in esenjá universaliste (cf. Ecce homo, p. 58; „Nu i-am 
putut niciodatá ierta lui Wagner faptul cá s-a plecat ín fa{a 
dorin{elor Germaniei“). Oare nu s-ar putea spune acelasi lucru 
despre cutare apóstol al „geniului loren“ sau provensal? 

16 Nationalizarea spiritului duce citeodatá la consecinte savu- 
roase, insuficient aprecíate ca atare: in 1904, n-au fost invítate la 
sárbátorirea centenarului [de fapt, aniversarea a 700 de ani — 
n. f.] lui Petrarca [árile lui Goethe fi Shakespeare, ca fiind nela- 
tiñe, dar au fost invita[i románii. Nu mai ftim dacá a fost sau nu 
invitat Uruguayul. 
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sie§i, cáci este o fiinjá liberá, adicá o íiinjá moralá.' 4 
lar Barrés ráspunde, ín aclamajiile celor deopotrivá 
cu el: «Moral este sñ nu vrei s3 fii líber de neamul 
Síntem ín faja unei exaltári a spiritului gregarrar 
auzitá ín lume din partea unor slujitori ai spiritului. 

Cárturarii din zilele noastre fac mai mult: deciará 
cá nu pot gíndi bine, cá nu pot dobíndi roade 
adevárate decít pe pámíntul lor natal, decít dacá nu 
se „dezrádácineazá“; unii primesc felicitári fiindcá 
lucreazá ín Béarn-ul lor, ín Berry-ul lor, ín Bretania 
lor. §i se proclamá valabilitatea acestei legi nu 
numai pentru poeji, ci §i pentru critici, moralijti, 
filozofi, pentru toji cei care slujesc activitatea pur 
intelectualá. Pretenjia cá spiritul nu are valoare decít 
ín másura ín care refuzá sá se élibereze de pámínt le 
va asigura, íntr-adevár, cárturarilor moderni un loe 
de vazá ín analele spiritualitájii! Evident, punctul de 
vedere al acestui grup s-a modificat §i nu mai 
seamáná cu ínvájátura lui Plutarh: „Omul nu este o 
plantá, silítá la nemi§care §i cu rádácinile adínc 
ínñpte ín solul natal 4 ' sau cu ráspunsul dat de Anti- 
sthenes confrajilor lui care se láudau cu autohtonia: 
«ímpárjiji aceastá glorie cu melca §i cu lácustelc." 

Precizez cá nu dezaprob aici dorinja cárturarului 
de a se considera determinat de neamul^sáu, de a 
rámínc ínfipt ín pámíntul sáu, decít ín másura ín care 
ea constituie o atitudine politicá, o provocare 
najionalistá. Nu pot explica mai ciar aceastá limitare 
decít citínd acest imn, deloe atins de pasiune 
politicá, ínáljat de un cárturur modern «pámíntului 
sáu ?i morjilor sái 44 : 

„§i bátrínul stejar sub care stau vorbe§te la ríndul 
lui §i-mi spune: 

— Citejte, cite§te la umbra mea cíntecele gotice 
ale cáror strofe se contopeau cíndva cu freamátul 
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frunzijului meu. Sufletul strámo§ilor tái tráiejte In 
cíntecele acestea mai bátríne chiar decit mine. 
Cunoa§te-i pe ace§ti prea pu(in cunoscu{i strámo§i, 
ímpártájejte-le bucuriile 51 durerile strávechi. Vei 
putea trái astfel, fiinjá vremelnicá, multe veacuri in 
cipva ani. Fii cucernic, cinste§te pámíntul patriei. Ori 
de cite ori apuci un pumn de ;áriná, gíndcjte-te cá e 
sfintá, Iubejte-p strábunii a cáror pulbere, ames- 
tecatá cu acest pámínt, m-a hránit de veacuri §i al 
cáror duh a trecut in tiñe, care e§ti prislea, copilul lor 
zámislit pentru zile mai bune. Nu-i {ine vinovap nici 
de ne§tiin(a lor, nici de slábiciunea gindului, nici de 
nálucirile fricii care-i fáceau, uneori, nemiloji. Ar 
insemna cá ?i tu e§ti vinovat cá ai fost cindva copil. 
Sá §tii cá au trudit, au suferit, au sperat pentru tiñe §¡ 
cá le datorezi totul!'‘ 17 


17 Anatole France, La Vie littéraire , vol. II, p. 274. — Opliu- 
nea scriitorilor francezi semnalata aici a avut, dincolo de cele 
politice, multe alte urmari; nu se va spune niciodata Tndeajuns cít 
de mul[i $i-au pervertit talentul ín ultimii cincizeci de ani, $i-au 
ignorat adevaratul har din ambicia de a simp „Tn maniera 
francezá": un bun excmplu este Voyage de S parte, carte tn care 
multe pagini arata ce frumoasa ar fi putut Fi ea, daca autorul ei 
nu s-ar fi silit sa simta, subcerul Greciei,cum cerea sufletul unui 
scriitor nascut ín Lorena. Se vadeóte aici una dintre cele mai ciu- 
date trásáturi ale scriitorilor vremii noastre: refuzul libertapi de 
spirit pentru ei Tnfifi, aspiraba catre o ..disciplina" (de aici tot 
succesul domnilor Maurras $i Maritain), aspirare care provine, 
la cei mai mul(¡, dintr-un fundamental nihilism intelectual. 
(Despre acest nihilism la Barres, vezi Curtius: Barres el les fon- 
demertts intellectuels du nationalisme frangais, extrase, in 
L’Union pour la vérité din mai 1925; la Maurras, vezi Guy- 
Grand, op. cit. , p. 19, $i L. Dimier, Vingt ans d’Actíon frangaise, 
p. 330: „N-am vázut niciodata suflet mai mihnit ca al lui“). Dar 
psihologia scriitorilor contemporani in sine §i in afara acjiunii ei 
politice nu intrain subiectul nostru. 
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2. Acceptá ca pasiunile politice sií se reverse 
asupra activitSfii lor de cñrtmari 

Cárturarii nu se muljumesc sá adopte pasiunile 
politice, ín sensul cá, pe língá activitá{ile care trebuie 
sá-i stápíneascá ín calitatea lor de cárturari, e¡ lasá 
loe ?i acestor pasiuni; dimpotrivá, le introduc ín 
activitájile lor; le íngáduíe — fiindeá a§a vor — sá 
se amestece ín creaba lor artisticá, ín cercetarea lor 
§tiin{ificá, ín cugetarea lor filozoficá, a cáror esenjá 
capátá astfel o anumitá culoare, ale cáror produse 
capátá o anumitá amprentá. §i de fapt, niciodatá nu 
s-a vázut atíta pletorá de lucrári, printre cele menite 
sá oglindeascá inteligenja dezinteresatá, care sá stea 
sub semnul politicului. 

Ín privinja poeziei, nu este, poate, de mirare. Nu 
putem a§tepta de la poep sá-§i despartá operele de 
pasiuni; cum cele din urmá constituie substanja 
celor dintíi, se pune o singurá íntrebare: scriu poepi 
poeme pentru a-?i exprima pasiunile sau cautá 
pasiuni pentru a serie poeme? In ambele cazuri, nu 
vedem de ce ar exelude din materialul lor vibrant 
pasiunea najionalá sau spiritul de partid. Poepi 
no§tri politici, de altfel pu{ini la numár, nu fac decít 
sá urmeze exemplul unor poe{i ca Vergiliu, Clau- 
dian, Lucan, Dante, d’Aubigné, Ronsard, Hugo. 
Totuji nu putem nega cá pasiunea politicá, a§a cum 
apare ea la Claudel sau la D’Annunzio, de pildá, 
pasiunea aceasta lucidá §i organizatá, lipsitá de 
orice naivitate, pliná de un disprej glacial fa{á de 
adversar, pasiunea aceasta care, la cel de-al doilea, 
se vádejte atít de precís politicá, atít de dibaci 
ajustatá la poftele cele mai adínci ale compa- 
trioplor sái, la vulneral)ilitatea bine conturatá a 
stráinului, nu reprezintá altceva decít retoricele 
generalitáp din Les Tmgiques sau din L’Année 
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Terrible*. Un poem ca La Nave, cu finalitate 
najionalá tot atít de precisá, tot atít de practicá pe 
cít era, de exemplu, cea a lui Bismarck, §i unde 
rolul lirismului este de a glorifica acest carácter 
practic, mi se pare o noutate in istoria poeziei, 
chiar ?i a celei politice. Cít despre efectul acestei 
noutáji asupra laicilor, el poate fi exact másurat ín 
actúala stare de spirit a poporuluj italian. 18 Dar cel 
mai remarcabil exemplu contemporan de strádanie 
a poejilor de a-§i pune arta ín slujba patimilor poli¬ 
tice este genul literar care s-ar putea numi lirismul 
ñlozofic, a\ cárui suprem simbol rámíne opera lui 
Barras ?i care, dupá ce, la ínceput, §i-a ales ca 
centru de inspirare stári de spirit cu adevárat filo- 
zofice (panteismul, Tnaltul intelectualism sceptic), a 
devenit apoi exclusiv susjinátorul pasiunii de neam 
§i al sentimentului nacional. Se §tie prea bine cum 
a reu§it acest gen, ín care acjiunea lirismului este 
dublatá de prestigiul spiritului de abstractizare 
(Barrés prinsese foarte exact aparenta acestui spirit: 
a furat unealta a zis un filozof) mínuit de cárturari, 
fie ?i numai ín Franja, sá ascutá patimile politice 
ale laicilor, cel pujin ale acelei párji atít de impor¬ 
tante care citejte §i I§i ínchipuie cá gínde§te. Este 
de altfel greu de §tiut dacá la ace§ti poeji-i ?i ín spe- 


* Poeme de Agrippa d’Aubigné §i, respectiv, Víctor Hugo 
( n. t.). 

18 Mi se pare o noutate faptul cS un poet stírne$te la conlem- 
poranii sái un gest atTt de practic pe cít este urmátorul text 
adresat lui D’Annunzio de Liga Navalá Venejianá a doua z¡ 
dup3 aparíjia poemului s3u La Nave : „ln ziua cínd geniul táu 
iradiazá cu o nouá strálucire asupra stápinei de odinioaiü a 
«márii noastre», asupra Venejiei, dezarmatá astázi Tn faja Polei, 
Liga Naval3 Venejianá Tji muljumejte cu sufletul plin de emojie, 
sperind ca cea de a treia Italie sá-$i ínarmeze prora $¡ sá por- 
neascá spre lume.“ 
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cial la cel pe care 1-am numit, lirismul este cel care 
a venit ín ajutorul unei patimi politice preexistente 
§i sincere, sau dacá, dimpotrivá, patima s-a pus ín 
slujba Iirismului dornic de hraná. Alius iudex erit*. 

Dar iatá cá §i al{i cárturari lasá pasiunea politicá 
sá pátrundá ín opera lor, ei mácar cu o ciudatá 
con§tiin{á; abdicarea de la rolul lor mi se pare mult 
mai gravá decít cea a poe^ilor; má refer la roman- 
cieri, la dramaturgi, adicá la cárturarii care au misiu- 
nea sá descrié cít mai obiectiv cu putinjá frámíntárile 
contradictorii ale sufletului omenesc — misiunc 
care, a§a cum au demonstrat de pildá Shakespeare, 
Moliere sau Balzac, se poate índeplini cu toatá puri- 
tatea pe care i-o conferim aici. Misiunea aceasta este 
mai mult decít oricínd alteratá de aservirea ei fajá 
de scopul politic: o demonstreazá excmplul atítor 
romancieri contemporani. nu fiindeá Í5Í presará 
povestirile cu reflectii tendeniioase (§i Balzac o face 
la tot pasul), ci íiindcá, ín loe sá atribuie eroilor lor 
simláminte §i fapte decurgínd din corecta observare 
a naturii, le atribuie acestora pe cele cerute de 
pasiunea lor de autori. Sá citez oare románele ín care 
persnnaju' tradijionalist, oricít ar gre§i, váde§tc íntot- 
dcauiia, la urma urmei, un suflet nobil, ín timp ce 
personajul lipsit de credinjá este sortit sá nu aibá, cu 
tóate eforturile sale, decít comportári ticáloase? 19 ; §i 
románele ín care omul din popor e dáruit cu tóate 
harurile, ín timp ce josnicia este numai a burghe- 


* ,,Va decide aiteineva “ (n. t.). 

19 Compara|i cu Balzac, al carui conservatorism nu-l 
ímpiedicS sa-?i arate personajele conseivatoare, ín special per- 
sonajele feminine cre$tine, íntr-o lumin3 nu toemai mügulitoare, 
dacfi a?a crede el cá aratá ín realitate. Exemple se gásesc ín 
E. Seilliére (Balzac et la morale romantíque , p. 27 5 . urm., 84 
5 . urm.) care ii face autorului aspre repro$uri pentru aceasta. 
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zilor? 20 ; §i románele in care autorul í§i pune compa¬ 
triota tn contact cu stráinii §i le atribuie, mai mult 
sau mai pu{in vScHt, íntreg avantajul moral celor 
dintíi? 2 ' Nocivitatea acestui procedeu este dublá: nu 
numai ce ají^e puternic pasiunea política ín inima 
cititorului, dar íi §i rüpe§te unul dintre efectele cele 
mai ínalt civilizatoare ale operei de ardí: analiza de 
sine la care este índemnat orice spectator ín fa{a unei 
rcprezentári a fiintei umane pe care o simte vero- 
simiUL §i preocúpate exclusiv de adevir. 22 De ase- 
menea, §i din punctul de vedere al artistului §i al 
valorii activitepi sale, parjialitatea aceasta este semn 
de gravi decedere: valoarea artistului, acea ínsu§ire 
care face din el cea mai ínalte podoabe a lumii, 
conste ín faptul ce el inimeuzií patimile omene§ti ín 
loe se le treiasce §i afie ín emolid. jocului acela§i 
izvor de dorin{e, de bucurii $i de suferinje ca §i omul 
obi§nuit cínd este martor la íntímpieri reale; dace 
aceaste desevír§ite forme de activitate de lux se pune 
acum ín slujba najiunii sau a clasei, dace aceaste 
floare a dezintereserii devine utilitare, voi spunc §i 
cu, ca poetul care a scris Fecioarele cu stínci*, cínd 
autorul lui Siegfried i§i de duhul: „§i lumea §i-a 
pierdut din pre{.“ 

Certurarii care, cum am spus, í§i aservesc activi- 
tatea patimilor politice sínt poeji, romancieri, dra- 


20 Résurrection , Jean-Christophe (care reiau, ín aceasta 
privin{5, procedeele lui George Sand). ín schimb, am impresia 
c5 li se face destulS dreptate burghezilor ín romanul, totuji atít 
de tendenpos. Les Misérables. 

21 De exemplu, ínainte de rizboi, romane fran(uze$ti care 
ínfati;au francezi stabiliji ín Alsacia-Lorena. Putem fi siguri cS, 
íncepínd din 1918, germanii au scris romane simetrice. 

22 Vezi nota G, la sfír$itul volumului. 

* D’Annunzio (n. r.) 
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maturgi, íntr-un cuvínt artigti, adicá oameni cárora le 
este, la urma urmelor, íngáduitá predominarea, chiar 
voitá, a pasiunii ín operá. Dar existá cárturari §i mai 
vinovaji de a se da ín láturi de la activitatea dezinte- 
resatá a spiritului, a cáror influenza asupra laicilor 
este mult mai adíncá, dat fiind prestigiul funcjiei lor, 
mai deosebite: istoricii. ín cazul lor, ca §i ín cel de 
mai sus, al poeplor, noutatea stá mai ales ín per- 
fecpunea demersului. Desigur, omenirea n-a a§teptat 
vremurile de azi ca sá vadá istoria puníndu-se ín 
slujba spiritului de partid sau a pasiunii najionale; 
dar pot afirma, cred, cá n-a íntilnit niciodatá atíta 
metodá, atíta intensitate de con§tiin{á cít vádesc, de 
o jumátate de veac, unii istorici germani §i, de vreo 
douázeci de ani, monarhi§tii francezi. Cazul celor 
din urmá este cu atít mai remarcabil cu cít ei. fac 
parte dintr-o na{iune a cárei ve§nic2. glorie ín istoria 
inteligenjei umane va fi aceea cü a pronun^at, prin 
glasul unor savanp ca Beaufort, Fréret, Voltairc, 
Thierry, Renán, Fustel de Coulanges, condamnarea 
ráspicatá a istoriei pragmatice §i cá a promulgat 
íntrucítva carta istoriei dezinteresate. 23 Dar cu ade- 
várat nouá aici esie márturisirea acestei parjialitáp, 
intenjia de a o folosi ca pe o metodá legitimá. ,,Un 
adevára.t istoric al Germaniei, deciará un savant 
german, trebuia sá ínfá{i§eze mai ales faptele care 


23 Vezi de exemplu studiul lui Fustel de Coulanges De la 
maniere d’écrire I’histoire en France et en Allemagne. Se va 
observa c5 rechizitoriul autorului ímpotriva istoricilor germani 
se poate aplica Tntocmai unor istorici francezi din ultimii ani, cu 
deosebirea, totu;i, cá germanul denatureazá istoria ca sá-;i exalte 
neamul, iar francezul, ca sá exalte un anumit regim politic. In 
general, se poate spune cá filozofiile tendentioase ale germanilor 
duc la rázboi nacional, iar cele ale francezilor la rázboi civil. Sá 
mai spunem, oare, dupá atipa aL(ii, cá. faptul acesta váde;te 
superioritatea moralá a celor din urmá? 
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sporesc prestigiul Germaniei“; tot el íl laudá pe 
Mommsen (care, de altfel, se míndrea cu asta) pentru 
cá a scris o istorie a Romei „care aratá ca o istorie a 
Germaniei cu nume romane“; altul (Treitschke) se 
fálea cu ignorarea „acelei anemice obiectivitá(i care 
reprezintá inversul sim(ului istoric“; altul (Giese- 
brecht) sus{ine cá „§tiin(a nu trebuie sá pluteascá pe 
deasupra granijelor, ci sá fie ná(ionalá, sá fíe ger- 
maná“. Monarhi$tii no§tri nu se lasá mai prejos, iar 
recent, unul dintre ei, autor al unei Istorii a Fran¡ei 
care pretinde cá regii no§tri se gíndeau íncá din 
vremea lui Clovis cum sá preintímpine rázboiul din 
1914 , lúa de curínd apárarea istoricului care Infá- 
(ijeazá trecutul din perspectiva pasiunilor vremii 
sale. 24 Pártinirea hotárítá ín prezentarea istoriei este 
una dintre modalitájile ín care cárturarul modern T§i 
trádeazá cel mai grav misiunea, dacá se acceptá 
definida datá de noi acesteia: ea constá ín stávilirea 
personalitájii laicilor; In acest fel, cárturarul nu numai 
cá le ajíjá acestora mai dibaci ca oricínd pasiunea, 
nu numai cá íi lipse§te de sugestiva contemplare a 
unui om stápinit exclusiv de setea de adevár, dar íi 
5¡ ímpiedicá sá asculte un glas stráin de piaja publicá, 
acel glas (poate ilustrat cel mai frumos de Renán) 
care afirmá cá, de la ínáljimea rostirii sale, pasiunile 
contrarii sint tot atit de justifícate, tot atít de necesare 
cetá{ii pámíntejti, §i care íl índeamná astfel pe citi- 
torul cít de cít capabil de autodepá§ire sá destindá, 
mácar o clipá, rigiditatea propriei sale pasiuni. 

Dar, sá zicem cá cei ca Treitschke ?i Ca omologii 
sái francezi nu sínt, de fapt, istoriei; sínt oameni 
politici care folosesc istoria pentru a consolida o 


24 Revue universelle , 15 aprilie 1924. Ciudatá este op{iunea 
modemilor de a ceda subiectivismului, ín vreme ce predecesorii 
lor se stráduiau sá-l combatá. 
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cauzá al c<irei triumf Í1 dórese. §i atunci e firesc sá-1 
aiba ca maestru de metoda istoricá nu pe Lenain de 
Tillemont, ci pe Ludovic al XIV-lea, care-1 ameninja 
pe Mézeray ca-i taie pensia daca se íncápaiíneaza sa 
dézvaiuie abuzurile vechii monarhii, sau pe Napo¬ 
león, care i-a dat ín grija ministrului poli{iei ca 
istoria Franjei sase serie conform interselor tronului 
sau. Cei foarte abili au ínsa grijá sa-§i puna masca 
dezinteresarii. 25 

Imi ínchipui ca mulji dintre cei ínvinui|i de mine 
aici de nesocotire a misiunii lor spirituale, a activi- 
tajii dezinteresate pe care o promit cínd aleg profe- 
siunea de istoric, de psiholog, de moralist mi-ar 
raspunde, daca asemenea marturisiri nu le-ar ruina 
creditul: „Nu síntem defel ín slujba spiritualului, ci 
ín slujba temporalului, a unui partid politic, a unei 
napuni. Numai ca ín loe sa le aparam cu sabia, 
le aparüm cu scrisul. Síntem milicia spirituaia u 
temporalului 

Printre cei care ar trebui s3 ofere lumii privelijtea 
unei activitap intelectuale dezinteresate §i care-§i 
abat funejia spre scopurile practico íi voi mai cita §i 
pe critici. §tie oricine cít de mulji sínt astazi cei care 
considera cá o opera nu-i frumoasa decít ín masura 
ín care slujc§te partidului scump lor, decít daca 
exprima „geniul najiunii“, decít daca ilustreazá doc¬ 
trina literara ¡ntegrata ín sistemul lor politic sau 
ímpline§te alte condi^ii la fel de puré. Carturarii 
modemi, spuneam, vor ca utilitatea sa determine 
dreptatea, §i, de asemenea, frumosul; nu aceasta va fi 
cea mai mica originalitate a lor din cursul istoriei. 
Dar §i ín acest caz, cei care accepta o astfel de critica 
nu sínt de fapt critici, ci oameni politici care í§i pun 


23 Vezi ñola H, la sfir;itul volumului. 
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critica ín slujba scopurilor practice. Ne aflám ín faja 
unei perfec{ionári a pasiunii politice care se dato- 
reazS efectiv modernilor; Ludovic al XlV-lea sau 
Napoleón nu par a se fi gíndit sá foloseascá critica 
1 iterará ca sá consolideze fórmele sociale ín care cre- 
deau. 26 In plus, noutatea aceasta dá roade: de pildá, 
a proclama, ímpreuná cu monarhijtii francezi, cá 
idealul democratic este obligatoriu legat de o lite¬ 
ratura de proastá caritate Tnseamná, íntr-o {ara de 
evlavie literara ca Fran{a, a lovi crunt ín acest ideal, 
cel pu{in ín mintea celor care accepta sa-i considere 
pe Victor Hugo sau pe Lamartine scriitori fiíra talent. 27 

Dar fapta cea mai remarcabiia a carturarilor 
modemi, hotarí{i sa ineluda pasiunea política ín 
opera, este includerea ei chiar §i ín filozofie, chiar §i 
ín metafizica. Metafizica ramasese, pina ín secolul al 
XlX-lea, citadela necucerita a speculajiei dezintere- 
sate; ei, Intre tóate fórmele de activitate spirituaia, i 
se putea aduce admirabilul omagiu pe care un mate- 
matician íl adresa, íntre tóate ramurile matematicii, 
teoriei numerelor: „Ea este ramura cea mai pura a 
§tiin{ei noastre, adica ramura nepatata de contactul 
cu aplica{iile.“ §i, intr-adevar, nu numai gínditori 
liberi de orice inclinare spre terestru, ca de pildü 
Plotin, Toma din Aquino, Descartes sau Kant, dar 
nici macar gínditori profund convin§i de superiori- 
tatea clasei sau najiunii lor, ca Platón sau Aristotel, 
nu s-au gíndit vreodata sa-§i indrepte considera{iile 
transcendente spre demonstrarea acestei superiorita{i 
§i a datoriei universului de a o accepta; morala filo- 


36 Dar iezuilii s-au gíndit la aceasta, pentru a combate janse- 
nismul (Cf. Racine, Port-Royal, partea íntii). 

37 Despre lipsa de gust literar care ínso{e$te, la unul dintre 
adepjii ei, critica cu carácter politic, vezi pStrunzátoarea paginá 
a lui L. Dimier ( Vingt ans d'Action franfaise, p. 334). 
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zofilor greci este, cum s-a spus, orientatá spre nacio¬ 
nal; metafizica lor este ínsá orientatá spre universal; 
nici mácar Biserica, adesea favorabilá, ín morala ei, 
intereselor de clasá sau de'najiune, nu mai cunoa§te, 
ín metafizica ei, decít pe Dumnezeu §i Omul. Epoca 
noastrá sortitá sá vadá metafizicieni, §i íncá de cea 
mai ínaltá calitate, índreptíndu-§i speculajiile spre 
exaltarea patriei lor §i diminuarea altor Jári §i strá- 
duindu-se din tóate puterile harului lor de abstracti- 
zare sá ascutá pofta de dominare a compatriojilor lor: 
se §tie cá Fichte §i Hegel socotesc cá treapta supremá 
§i necesará a dezvoltárii Fiinjei este triumful lumii 
germanice, §i istoria ne-a arátat ce grave consecinje 
a avut concepjia lor ín sufletul laicilor aceluiaji 
neam. Ne grábim sá adaugám cá spectacolul unei 
metafizici patriotice íl dá numai Germania; ín Franja, 
píná §i ín veacul nostru de cárturari najionali§ti, íncá 
nu s-a ivit vreun filozof, cel pujin dintre cei res¬ 
pecta^ ca atare, care, ín speculajiile sale metafizice, 
sá glorifice Franja; nici Auguste Comte, nici Renou- 
vier, nici Bergson nu s-au gíndit vreodatá sá dea 
drept Jel obligatoriu al dezvoltárii lumii hegemonía 
francezá. Mai este oare nevoie sá subliniem, ca mai 
sus despre artá, cít de grav decade astfel metafizica? 
Vejnic vor sta filozofii germani sub oprobriul de a fi 
transíormat íntr-o megerá care nu §tie decít sá strige 
ín gura mare meritele copiilor ei, fecioara patricianá 
care-i cinstea pe zei. 

3. Cárturari i, prin doctrínele lor, fac jocul 
pasiunilor politice 

Dar cel mai grav au rupt cárturarii cu tradijia §i au 
fácut cu hotárire jocul laicilor doritori sá se situeze 
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ín real, propuníndu-le doctrine, propuníndu-le o 
anumitá scará de valori: cu q §tiini2. §i o con§tiintá 
care vor ului istoria, cei care, timp de douázeci de 
vcacuri, au incercat sá discrediteze pasiunile realiste 
Tn beneficiul unei transcendente au ínceput sá trans¬ 
forme aceste pasiuni §i cúrentele care le sprijiná ín 
virtuti supreme §i sá nu mai aibá decít disprej pentru 
cxistenta care, íntr-un fel sau altul, se situeazá din- 
colo de temporal. Voi prezenta acum principalele 
aspecte ale aces # tei atitudini. 


A. Cárturarii exaltá inclinaba spre particular §i 
dezaprobá sentimentul universalului 

Mai íntíi, au ínceput sá exalte dorinta oamenilor 
de a se sitúa íntr-un spapu distinct ?i sá desconsidere 
orice tendinjá de a se sitúa íntr-un spapu universal. 
Dacá facem abstracpe de cípva scriitori ca Tolstoi 
sau Anatole France, care stirnesc mila majoritátii 
confraplor, putem afirma cá, de cincizeci de ani 
íncoace, top morali§tii la care Europa ia aminte, ca 
Bourget, Barrés, Maurras, Péguy, D’Annunzio, 
Kipling §i ¡mensa majoritate a gínditorilor germani, 
au ridicat ín slávi strádania oamenilor de a se simp 
fácínd parte din napunea lor, din neamul lor, ín 
másura ín care acestea íi disting §i íi opun, §i le-au 
imputat orice aspirape de a se simp pur §i simplu 
oameni, ín tot ce are acest statut mai general ?i mai 
transcendent fajá de limítele etnice; cei care, ínce- 
pínd cu stoicii, predicaserá mereu dizolvarea egois- 
melor naponale ín simtámíntul unei Fiinte abstráete 
5 ¡ eteme, au ínceput sá ve§tejeascá orice asemenea 
simtámínt §i sá proclame Inalta moralitate a acelor 
egoisme; ín vremea noastrá, urma§ii unor Erasmus, 
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Montaigne, Voitaire au denunjat umanitarismul ca 
pe un declin moral; ba mai mult, ca pe un declin 
intelectual, ín másura ín care el implicá „o totalá 
lipsá de sim( practic“, simjul practic fiind acum, ín 
ochii acestor stranii cárturari, másura capacitá(ii 
intelectuale. 

Jin sá fac distincjia íntre umanitarism, ín accepjia 
mea — sensibilitatea fa(á de calitatea abstractá a tot 
ce este omenesc, fajá de „chipul ne§tirbit al condi(iei 
umane“ (Montaigne) — §i simjámíntul índeobjte 
astfel desemnat, anume dragostea fa(á de oameni ín 
existenja lor concreta. Prima dintre aceste raportári 
(mai corect ar fi sá o numim umanism) constá ín 
aderarea la un concept; este o purá pasiune a inteli- 
gen(ei, lipsitá de orice iubire pámínteascá; ne putem 
foarte bine ínchipui o fiinjá cufundíndu-se ín con- 
ceptul condijiei umanc fárá a avea cea mai micá 
dorin(á de a vedea vreun.om; accasta este forma pe 
care o capátá dragostea fa(á de omenire la marii aris- 
tocraji ai spiritului, la un Erasmus, un Malebranche, 
un Spinoza, un Goethe; dar niciunul dintre ei nu pare 
cá arde de nerábdarea de a se arunca ín bravie aproa- 
pelui sáu. Cea de a doua este o stare a sufletului §i, 
ca atare, potrivitá sufletelor plebee; ea se contureazá 
la morali§ti ín vremea cínd ínalta lor (inutá intelec- 
tualá dispare ?i apare, ín schimb, exaltarea senti- 
mentalá, adicá ín secolul al XVIII-lea, mai ales odatá 
cu Diderot; iar consistenjá depliná capátá ín secolul 
al XlX-lea, cu Michelet, Quinet, Proudhon, Romain 
Rolland,, Georges Duhamel. Forma aceasta senti- 
mentalá a umanitarismului ?i uitarea care ínváluie 
forma lui conceptualá explicá neaderarea la aceastá 
doctriná a atítor spirite álese, care descoperá ín 
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arsenalul ideologiei politice douá clijee la fel de 
respingátoare: Jozinca patrioticá" ?i «ímbrájijarea 
universalá". 28 

Mai adaug ca umanitarismul care cinste§te cali- 
tatea abstracta a umanului este singurul care t(i 
ingaduie sa iube§ti toti oamenii, caci, evident, din 
clipa in care prive§ti oamenii sub aspectul lor 
concret, observi ca aceasta calitate este repartizata 
inegal ?i trcbuie sa spui, odata cu Renán: „In reali- 
tate, fiecare este mai muit sau mai pu[in om, muí 
mult sau mai pupn fiul lui Dumnezeu... Nu §tiu de 
ce ar trebui sa cred ca un papua? este nemuritor." 
Egalitarijtii din zilele noastre, neinjelegínd ca nu 
poate exista egalitate decít in abstract 29 §i ca esenja 
concretului este inegalitatea, ?i-au dovedit, dincolo 
de remarcabila lor stingacie política, §i extraordinara 
grosoianie de spirit. 

Umanismul, a?a cum 1-am definit, n-are nimic 
común nici cu intema{ionalismul. Acesta este un pro- 


28 Deosebirea intre cele douá tipuri de umanitarism este bine 
exprimatá de Goethe cínd re(ateaz3 (Dichtvng und Wahrheit) 
indifcren(a lui $i a prietenilor sái faja de evenimentele din 1789, 
„In micul nostru cerc nu ne preocupau nici gazetele, nici ;tirile; 
pe noi ne interesa cunoa$terea omului; cit despre oameni, íi 
lásam s3 faca ce poftesc." Mai trebuie oare amintit c3 
„umanit3(ile“, acele studia humanitatis ínfirn{ate de Iezui(i in 
secolul al XVII-lea, cheamá la ..studierea esen(ei omului" $i nici- 
decum laexerci{ii de altruism? Vezi, Tn privinja aceasta (Tn nota 
I, la sfir§itul volumului), un text interesan! al unui scriitor antic. 

29 Adevárul acesta 1-a mieles bine Biserica, precum $i coro- 
larul sáu: ca nu se poate crea iubirea Tntre oameni decit dez- 
voltindu-le sensibilitatea fajá de fiin(a umaná abstracta, decit 
combatindu-le interesul pentru omul concret; indreptindu-i spre 
meditaba metafizica, indepartindu-i de studierea istoriei (vezi 
Malebranche). Direclie exact contrará celei adóptate de c3rtu- 
rarii modemi; dar ace§tia, repetam, nu (in deloe sá aduc3 iubire 
intre oameni. 
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test fa$ de egoismul nacional, nu in favoarea unei 
pasiuni spirituale, ci a altui egoism, a altei pasiuni 
terestre; este mi§carea unei categorii de oameni — 
muncitori, bancheri, industria§i — care se únese pe 
deasupra granijelor ín numele intereselor ei practice ?i 
precise, ?i nu se ridicá impotriva spiritului nacional 
decit in másura in care acesta ii stinjene§te satisfa- 
cerea acestor interese. 30 Pe lingá asemenea mijeári, 
pasiunea najionalistá pare o mi§care idealistá $i dezin- 
teresatá. In sflr$it, umanismul diferá total de cosmo- 
politism, simplá dorinjá de a te bucura de avantajele 
tuturor najiunilor ji tuturor culturilor lor, in general 
lipsitá de orice dogmatism moral. 31 Dar sá revenim la 
acea mijeare a cárturarilor care indeamná popoarele 
sá se perceapá in ceea ce le distinge de áltele. 

Istoria se va uimi, cind va examina aceastá 
mijeare a cárturarilor, indeosebi de perfecjiunea 
executárii sale. Ei au indemnat popoarele sá se 
perceapá in ceea ce le deoselie§te mai mult de áltele, 
mai degrabá in poe{ii decit in savanjii lor, mai 
degrabá in legende decit in filozofla lor, poezia fiind 
infinit mai najionalá, mai izolantá — ?i ei §i-au dat 
bine seama de aceasta — decit produsele intelectului 


30 De aceea este ín stare sa $i accepte spiritul najiona^cínd 
crede cá acesta Ii slujejte interésele: dovadá, partida! /.socia- 
li$tilor na{ionali$ti“. 

31 Unii nafionali^ti, vrínd sa laude cosmopolitismul, a carui 
valoare inteligenja lor o intuie§te, dar nu sa $¡ sacrifice najiona- 
lismul, declara: ..Cosmopolitismul este naponalism luminat." 
Domnul Paul Bourget, caruia Ii aparjine definiría (París — 
Times, iunie 1924) da ca exemple pe Goethe §i pe Stendhal, 
„unul, raminínd atlt de profund german, se straduie$te sa 
In^eleagá íntreaga mineare a glndirii franceze, iar celalalt, 
raminínd atit de profund francez, se straduiejte sa ín{eleagá 
Italia.** Ne intrebám cind §i unde au dovedit ace§ti mae§tri, 
raminínd unul profund german §i celalalt profund francez, vreo 
umbra de „naíionalism“, fie el $¡ luminat. Domnul Bourget 
confunda in mod evident ,tna{ional“ cu „na{ionalist“. 
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ipur. 32 Ei le-au índemnat sá-?i cultive caracteristicile 
proprii ín másura ín care le sint specifice, nu pe cele 
universale: un tínár scriitor italian í§i láuda de curínd 
limba pentru cá nu e folositá decít ín Italia, ?i hulea 
franceza fíindcá se vorbe§te pretutindeni. 33 Ei le-au 
índemnat sá se perceapá ín tot ceea ce le particulari- 
zeazá, nu numai ín limba, arta, literatura lor, ci §i ín 
ímbrácámintea, locuinja, mobilierul ?i hrana lor; de 
cincizeci de ani íncoace, ne-am obi§nuit sá vedem 
scriitori serioji care-§i sfátuiese stáruitor compa- 
triojii, ca sá vorbim doar despre Jara noastrá, sá 
rámíná credincioji modei franceze, coafurii franceze, 
sufrageriei franceze, bucátáriei franceze, majinilor 
franceze... — I-au índemnat sá se simtá diferiji píná 
?i ín viciile lor: Fustel de Coulanges spune cá isto- 
ricii germani í§i invitá najia sá se ímbete de perso- 
nalitatea ei, píná §i de componenta ei barbará; nici 
cutare moralist francez nu se lasá mai prejos §i 
dore§te ca cei din neamul lui sá-§i accepte „determi- 
nismul najional" ín ,,totalitatea lui indivizibilá“, cu 
nedreptájile ?i ínjelepciunile lui, cu fanatismele §i cu 
discemámíntul lui, cu meschináriile ?i cu sublimul 
lui; altul (Maurras) rostejte: „Bune sau rele, gusturile 
noastre sínt ale noastre §i avem oricínd dreptul de a 
fi unicii judecátori §i unicele modele ale viejii 
noastre.“ Repet: remarcabil aici nu este cá asemenea 
lucruri s-au spus, ci cá le-au spus cárturari, le-a spus 
o categorie de oameni care píná acum í§i índemna 


32 Mai tóate lucrárile de propagandS najionalá apárute ir 
{5rile mici ale Europei de Est sint antologii de poezie, foarte raí 
de studii teoretice. Vezi $i cuvintele rostite de Em. Boutroux ir 
august 1915, in faja Comitetului Antantei Cordiale, impotrivr 
najitlor care fac prea mare caz de inteligente, ..care tinde sá fie 
numai ea, una $i comuná tuturor fiinjelor capabile di 
cunoa$tere“. 

33 Les Nouvelles littéraires, din 25 sept. 1926. 
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concetájenii sá se perceapá in ceea ce au común cu 
alji oameni, ?i cá le-au spus, in Franja, urma§ii unor 
Montaigne, Pascal, Voltaire, Renán. 

Lauda particularitájilor najionale, nea§teptatá din 
partea oricáror cárturari, este Incá mai ciudatá cind 
vine de la cei pe care i-am numit cárturari prin 
excelenjá: membrii clerului. Este cu totul straniu ca 
cei care, timp de secóle, i-au indemnat pe oameni, 
teoretic cei pujin, sá atenueze sentimentul deosebi- 
rilor dintre ei ?i sá se perceapá in dumnezeiasca 
esenjá care ii une§te, sá-i laude acum, in funcjie de 
locul in care se Jine predica, pentru ,,fidelitatea lor 
fajá de spiritul francez“, pentru ,,inalterabila lor 
conjtiinjá germaná“, pentru „fcrvoarea inimii lor ita- 
licne“. 34 Ne-am putea intreba §i ce párere ar avea cei 
care a rostit prin gura apostolului: ,,Nu cxistá grcc, 
evreu sau scit, existá doar Cristos pretutinden¡“ dacá 
ar intra astázi in vreuna din bisericile sale §i ar vedea 
cum credincio§ii sái sint ímbiaji sá se inchine chi- 
pului unei eroine najionale cu sabia la jold §i steagul 
in míná. 35 


34 lata o mostra din acrobapile la carc trebuie sá recurgü 
ace§ti predicatori ca sa impace cuvTntul crejtinesc cu lauda 
caracteristicilor naponale: „Vrem s5 a$ezám idealul universalist 
intr-o relajie pozitiva cu realitatea contemporana a formei 
naponale, care este cea a oricárui tip de viaja, chiar §i a vicjii 
cre^tincjti". (Pastorul Witte, citat de A. Loisy, Guerre et Reli¬ 
gión, p. 18). Pentru asemenea spirite, evadratura cercului este, 
fará Tndoialü, o jucarie. 

35 Este gráilor faptul cá, de vreo douazeci de ani, Biserica a 
Inlocuit comandamentul: 

Omor nu vei sávirji 
cu fapta sau tnvoirea 
cu: 

Omor nu vei sávtrji 
Fárá drept sau dinadins. 
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Nu se poatc sublinia índeajuns cít este de nouá ín 
istoria Biscricii accastá laudá a caracteristicilor 
naponale, cel pupn ín forma ciará de astázi. Fárá a 
ne íntoarce la vrcmurilc cínd Sfíntul Augustin pre¬ 
dica disparipa oricárui patriotism din cuprinsul 
,,cetápi etcrne“, fárá a nc íntoarce mácar la Bossuet, 
care ne ínfáp§a indignarea lui Isus, cínd vedea cá 
„deoarece ne despart ni§te ríuri §i ni§te munp, uitám 
cá síntem top dc-o fiin{á“, iatá cá, ín 1849, un ínalt 
sfat de preop afirmá cá „mi§carea naponalitáplor 
este o rámápjá de págínism, iar deosebirea dintre 
limbi, o urmare a pácatului §i a cáderii omului“. Fárá 
índoialá, afirmapa aceasta, inspiratá de prea-cato- 
licul Franz Joseph §i menitá sá stávileascá intenpile 
scparatiste ale popoarelor din imperiul sáu, era intcr- 
esatá; dar índráznesc sá suspn cá astázi, nici intcr- 
esatá fiind, Biserica n-ar mai face-o. Mi se ráspunde 
cá, §i sá vrca, n-ar mai putea-o face, cáci slujitorii ci 
ar ajunge astfel cumplit de nepopulari ín ríndul cclor 
din neamul lor. Ca §i cínd menirea cárturarului n-ar 
fi aceea de a le spune laicilor adeváruri neplácute, cu 
prepil proprici sale lini§ti. 

Sá nu cerem prca mult. Existá oare un singur 
preot ín vreun amvon din Europa, care sá índráz- 
neascá sá mai afirme: „Cre§tinul este totodatá cosmo- 
polit §i patriot. Cele douá stári nu sínt incompatibile. 
Intr-adevár, Iumea este o patrie comuná sau, mai 
cre 5 tinc§te zis, un exil comun.“ (ínvájátura pastoralá 
a lui Le Franc de Pompignan, episcopul ora§ului 
Puy, 1763: ,JDespre pretinsa filozofie a necredin- 
cio§ilor moderni“. „Necredincio$ii“ sínt aici cei care 
contestá Bisericii dreptul de a fi cosmopolitá.) 

Unii cárturari merg mai departe ?i considerá cá, 
láudínd caracteristicile naponale, se conformeazá 
perfect spiritului fundamental al Bisericii, ín special 
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ínvá^áturii marilor ei dascáli din Evul Mediu. 
(Aceasta este teza care opune catolicismul cre§tinis- 
mului.) Sá mai amintesc oare cá cei mai najionali§ti 
dintre dascálii ace$tia s-au márginit sá considere 
trásáturile najionale ca fiind condijia ineluctabilá a 
unei lumi pámínte$ti §i inferioare, ?i care trebuie res- 
pectatá, ca orice vrere a lui Dumnezeu? Cá nu i-au 
indemnat niciodatá pe oameni sá-?i íntáreascá ín 
inimá aceste sim{áminte, cá nu s-au gindit mácar sá 
pretindá cá aceastá intárire ar fi un exercijiu de 
perfeccionare moralá? Pe timpuri, ceea ce láuda 
Biserica — atunci ctnd láuda — la sentimentul patri- 
otic, era componenta lui de frájie íntre concetájeni, 
iubirea omului pentru semenii sái, §i nu opunerea lui 
fa{á de alp oameni; láudat era patriotismul ca extin- 
dere a iubirii de oameni, nu ca limitare a ei. 36 Dar 
lucrul cel mai extraordinar, pe aceastá linie, este 
faptul cá de la o vreme — mai exact de la mustrárile 
adresate lui Benedict al XV-lea in timpul ultimului 
rázboi pentru cá n-a ve$tejit aroganja na{ionalismului 
german — s-a format ín sínul Bisericii o jcoalá care 


36 De exemplu, ín urmátorul text al lui Bossuet: ..Dacá tre¬ 
buie sá-i iubim pe toji oarnenii $i dacá unui cre§lin nimeni nu-i 
este stráin, cu atít mai mult trebuie acesta sa-§i iubeascá 
concetá{enii. Toatá dragostea pe care ne-o purtám nouá ín$ine, 
familiei $i prietenilor, se condenseazá ín dragostea de patrie." 
(.Politique tirée de l’Écriture Sainte , I, VI. Sá luám aminte la vor- 
bele: „Toatá dragostea pe care ne-o purtám nouá in$ine“... Se 
aflá aici justificarea depliná a expresiei lui Saint-Evremond: 
..Dragostea de patrie este o adeváratá dragoste de sine.“) Bise¬ 
rica ar fi, pare-se, bucuroasá (cf. ancheta din Lettres asupra Bise- 
rici $¡ a naponalismului, 1922—1923), sá prezinte ín continuare 
patriotismul sub única infáp§are a iubirii, ceea ce i-ar íngádui sá 
laude aceastá pasiune, a$a cum o cere popularitatea ei, fará sá 
íncalce principiul crejtin. Din nenorocire pentru ea, se ridicá gla- 
suri pozitive care íi amintesc cá patriotismul nu ínseamná numai 
iubire, ci §i „urá fajá de stráin" (Maurras, Dilemme de Marc 
Sangnier ). Cine ne va scápa de oarnenii sinceri? 
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iricearcá sá demonstreze cá Sftntul Párinte, proce- 
ilínd astfcl, s-a supus índemnului divinului sáu 
¡nvá(átor, care ar fi cerut, fárá echivoc, ca omul sá-si 
íubeascá neamul. Ce reprezintá, oare, mai bine 
voinja cárturarilor moderni de a-si pune faptele si 
ercditul tn slujba pasiunilor laicc declt atitudinca 
unor clerici ín stare sá-1 prefacá pe Isus Tn apóstol al 
na(ionalismului? 

Crestinii acestia ciudaji spun asa: „Isus nu 
privestc dincolo de granéele (árii lui ca sá-i ajute pe 
alpi cu binefacerile lui. Femeii din Canaan, cárcia 
Ti vindecá fata fárá voia lui. Ti spune nu sint tríniis 
decir cutre oile cele pierclute ule cusei lui Israel 
(Matei, XV, 24). Pe primii lui ucenici Ti trimitc Tn 
Israel. §i stáruic si nu se ducá altundeva. ín calca 
paglnilor sií nu mergeti $1 Tn vreo celare ele samarí- 
neni sií nu intrati: ci inai degrabií mergeti catre oile 
cele pierclute ale casci lui Israel (Matei, X, 6). Va 
veni mai tTrziu o vreme cTnd Vestea cea Buná se va 
ráspTndi si printre stráini, dar mai TntTi sTntem datori 
fa(á de ai nostri. Tocmai asta vrca sá spuná cu vor- 
bele, pline de Tn(cles si de dragoste de (ará, casa lui 
Israel. Un grup de oamen i de acelas i sTngc, de 
acecasi limbá, de acecasi religic, de acecasi tradi(ic 
alcátuie§te o casa. Accste caracteristici reprezintá toL 
atTtea ziduri dcspár(itoare.“ 37 §i mai spun asa: ,,Ccl 
mai izbitor lucru, Tn clipa cTnd Isus Tngáduic sá se 
pláteascá birul cuvenit Cezarului sau cTnd refuzá 
cununa pe care mul(imea i-o oferá Tn pustiu, este nu 
prudenja sau dezinteresul lui, ci patriotismul... O 
primá trásáturá specificá a predicii lui Isus este 
caracterul ei absolut nacional.“ 38 Cititorul va putea 


37 A. Lugan, La grande loi sociale de l’amour des hommes, 
c. II, cap. III. 

38 Parintele Ollivier, Les amitiés de Jésus , p. 142. 
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investiga, dacá vrea, soliditatea dovezilor pe care í$i 
sprijiná teza magi$trii ace$tia. (Una dintre ele este cá 
Isus era putemic legat de institu(iile neamului sáu, 
precum a dovedit, primind, la vírsta de opt zile, cir- 
cumcizia); ceea ce mi se pare de rejinut este índír- 
jirea cu care cre§tinii ace§tia vor sá facá din 
invájátorul lor — cel pujin intr-un moment al viejii 
sale — un predicator al egoismului najional. 

Nu cred cá aprecierile de mai sus privitoare la 
atitudinea Bisericii fa{á de najionalism trebuie 
modifícate ín urma recentelor declara(i¡ ale Sfín- 
tului Scaun despre un anumit nationalism francez, 
declarajii care condamná numai najionalismul fá(i§ 
anticre§tin, deci foarte rar, dar care nu dezaprobá nici 
cu o vorbá voin(a popoarelor de a se sitúa In dis- 
tinct §i de a respinge universalismul. Mai mult, iatá 
cum ti ráspunde universalislului o publicare care 
este íntr-un fel expresia oficialá a gíndirii pontifi- 
cale: ,,Da, to{i oamenii sínt fiii aceluia§i tatá; dar, 
dcspárjiji de la bun ínceput, ei nu s-au mai adunat 
laolaltá. Familia dezbinatá nu s-a mai strtns, dim- 
potrivá; desigur, Tmi place sá recunosc fraternitatea 
tuturor celor ín via{á, dar sínt oare to(i moriii ta(ii 
no§tri? Ne-au iubit ei cu to|ii? Au suferit §i au 
muncit to(i pentru noi? Unii tráiau ín cealaltá parte 
a globului, oarecum ín altá lume; al(ii lucrau ímpo- 
triva noastrá sau, dacá íi ajutau pe strámo§ii nostri, 
o fáceau ín speran(a de a ocroti sau de a spori pro- 
pria lor mo§tenire, destinatá altora, nu nouá. Ce 
datorie avem noi fa(á de ei? Dacá un cámin í§i dcs- 
chide porjile ori§icui, nu mai e cámin, e han.“ 39 


39 Diclionfiair» ápologétique de la fo¡ catbolique (1919), arti- 
colul „Patrie“'. Éste de remarcat extraordinarul spirit practic al 
acestui fragment, hotarirea de a nu iubi decít pe cei care au fiícut 
ceva pentru noi. 
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S-ar párea cá numai printre cei care au párásit 
Hiserjca vom auzi preoji cre§tini profesínd adevá- 
rata doctriná a invájátorului lor §i spunínd fárá 
ínconjur: „Evanghelia lui Isus nu presupune patria, 
ci o suprim¡i“. 40 

Nu numai in folosul neamului sáu a ínceput cártu- 
rarul modern sá dezaprobe sentimentul universalului, 
ci §i ín folosul clasei sale. Timpul nostru va fi vázut 
morali§ti care-i deciará burgheziei (sau muncito- 
rimii) cá, departe de a cáuta sá atenueze perceppa 
dcosebirii dintre ele §i de a se simji ín comunitatea 
lor naturalá, trebuie, dimpotrivá, sá caute sá simtá cít 
mai deplin §i cít mai ireductibil aceastá deosebire; cá 
frumos §i nobil este acest din urmá efort, ín timp ce 
orice tendinjá de apropiere este semn de josnicie, de 
la§itate §i de prostie. Aceasta este, cum se §tie, teza 
suspnutá ín Rcllcxiotis sur la Violcnce §i ridicatá ín 
slávi de o pleiadá de apárátori ai spiritului modern. 
In aceastá atitudine a cárturarilor existá o noutatc, 
fárá índoialá mai ciudatá decít cea din teoría asupra 
najiunii. Cít despre responsabilitájile acestei doctrine 
§i despre clocotul de urá, fárá precedent, iscat de ea 
ín sínul fiecárei clase, astfel ca aceasta sá comitá 
acte de violenjá asupra adversarului ei, le putem 
másura, din partea burgheziei, prin fascismul italian, 
iar din cealaltá parte, prin bol§evismul rusesc. 41 


40 Loisy, Guerre et Religión, p. 60. Totu$¡ sínt §¡ unii preoji 
inca in funche care vorbesc ín acela$i sens (cf. Guillot de Givry, 
Le Christ et la Patrie, spre sfTr§it). 

41 Se §tie cá §i fascismul italian $i bol$evismul rusesc se 
revendicá de la autorul lucrárii Réflexions sur la Violence*; 
acesta, e drept, predica egoismul de clasá íntr-un fel oarecum 
universal, fará preferinjá, cel pu(in exprimatá, pentru interesul 
unei clase anume. In maniera lui de a predica egoismul existá un 
fel de impartialitate nu lipsitá de márejie, pe care ínsá discipolii 
lui n-au mojtenit-o. 

* Georges Sorel (n. ti). 
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§i ín aceastá privin{á am vázut realismul íncercínd 
sá se a§eze sub paváza Bisericii; am vázut doctrinan 
catolici stráduindu-se sá demonstreze cá, índemnínd 
burghezia sá se perceapá pe sine, ín numele moralei, 
ín ceea ce o deosebe§te de clasa adversá, sá-§i 
íntipáreascá ín constiinjá cu religiozitate caracteristi- 
cile proprii si, mai ales (Johannet) sá-si íntáreascá 
simjul proprietájii, ei nu fac decít sá se conformeze 
preceptelor Bisericii. 42 Pretenda lor se íntemeiazá pe 
un echivoc evident: Biserica, ce e drept, admite deo- 
sebirile dintre clase; ea í§i cheamá credincio§ii sá le 
recunoascá, sá le $i respecte, ca fiind impuse de 
Dumnezeu acestei lumi decázute; íi cheamá pe cci 
privilegia^ sá-§i accepte condijia, sá presteze activi- 
tájile datorate, sá-si respecte ,,obliga\iile de stare'‘; le 
va spunc chiar cá, rcspectínd acestc índatoriri, sínt 
pe placul Domnului §i „fac o rugáciunc“; dar nici- 
odatá nu i-a chemat sá ridicc ín slávi ín sufletul lor 
sentimentul acestor deosebiri; cu atít mai pujin i-a 
chemat s-o facáín numele moralei; dimpotrivá, ceea 
ce le-a cerut ín numele moralei este sá atenueze, din- 
colo de traiul lor privilegiat, orice credinjá íntr-o 
esen^á specificá a persoanei lor ji sá se perceapá, ín 
sínul umanitálii comune, care este a tuturor oamc- 


42 §¡ chiar preceptelor lui Isus Cristos. „Am vrut sa arat, 
spune R. Johannet ( op. cit., p. 153) ce ¡mensa proporjie de 
cre$tinism exista In tipul burghez, clnd acesta este pur. A-l 
Invinovaji In numele lui Cristos pe burghez ca este burghez mi 
se pare un paradox cam índrazneb“ Autorul nu citeaza, de allfel, 
vreun text din Evanghelie, ci doar ni^te comentatori ai SfTntului 
Toma, pe care íi lauda pentru „simtul arhirealist al afacerilor" $i 
care probabil, dupa el, Intrupeaza Invájatura lui Cristos. Lucrarea 
constituie un desavlrjit exemplu al felului cum injelege cartu- 
rarul modern s5 idealizeze spiritul practic. (Despre doctrina 
creatina asupra proprietapi, vezi Tra/fé de ¡'alimone al parintelui 
Thomassin.) 
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nilor, ín pofida inegalitá^ii de ranguri §i de stári. 43 Ea 
spune, ráspicat §i fárá íncetare, cá Isus Cristos nu-1 
primeóte decít pe omul Tmpücat, adicá pe cel ce §i-a 
izgonit din inimá orice sentiment de opozijie íntre el 
§i ceilalji. (Vezi predica lui Bossuet despre Impí f- 
coie.) Nu mai insistám asupra acestui carácter, atít 
de pu$in contcstabil, al ínvá^áturii cre§tine (vorbesc 
de doctriné, nu de practicó). Dar nu vom medita 
niciodatá índeajuns la Indirjirea cu care atí{ia doctri¬ 
nan moderni cautá in cuvíntul cre§tinesc o consfin- 
{ire a egoismului burghez. 44 

Iatá §i altá formá, remarcabilá, ín care cárturarii 
laudá particularismul: exaltarea moralei specialc §i 
dispre^ul faja de morala universalá. Este §tiut cá, de 
o jumátatc de sccol, orice scoalá, nu numai de 
oameni de acjiune, ci §i de filozofi solemni, propaga 
idcca cá un popor trebuie sá-§i facá o imagine asupra 
drepturilor §i índatoririlor sale, inspiratá din stu- 
dierea geniului sáu specific, a istoriei, a pozijiei gco- 
grafice, a ímprejurárilor anume ín care se aflá, §i nu 
inspiratá de comandamentcle unei asa-zise con§tiin{c 
a omului de oricínd si de oriunde; cá o clasá trebuie 


43 S-ar putea spune cá teología creatina socote§te condijia de 
burghez o fuñe pe, nu un grad. 

44 Pozi{ia esenjialá a Bísericii ín aceastá privinja (zic esen- 
{ialá cáci, cu pupn efort, vom gási §i texte care suspn teza 
contrará, dar, inca o data, ciudata este toemai strádania) imi pare 
ciar definita ín urmátoarele rínduri: „Ca §i Bossuet, Malebranche 
inclina sá considere cá inegalitajile $i nedreptaple sociale sint 
urmári ale pácatului, ca trebuie sa le indurám ca atare §i sa ne 
conl'ormám comportarea la aceastá situape. Sá nu Tncercám sá le 
Tndreptám altfel decít prin milostenie, caci am tulbura grav pacea 
5 ¡ probabil n-am realiza nimic. Numai cá nu [rebuje sá acordám, 
ín adincul suñetului, vreo impórtanos acestor circums tan(e ¡i 
condipi; nu in ele stá via(a adevárata.“ (H. Joly, Malebranche, 

p. 262). 
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sá-§i fáureascá o scará a binelui §i ráului, deter- 
minatá de analiza nevoilor ei specifice, a scoourilor 
ei specifice, a condi{iilor specifice care o ínconjoará 
§i cá nu trebuie sá se íncurce cu concepte ca „drep- 
tatea Tn sine“, „omeniaTn sine“ §i alte ín§elátoare fla- 
muri ale moralei generale. Privind opera unor 
Barras, Maurras, Sorel, ba chiar §i Durckheim 45 , 
vedem astázi cum í§i pierd cárturarii complet forma 
de spirit carc, de la Platón la Ka'nt, definea nojiunea 
de bine orientíndu-se dupá sufietul omului etern §i 
dezinteresat. La ce duce doctrina care Tndeamná un 
grup de oameni sá se instituie ca unic judecátor al 
moral¡tá{¡¡ faptelor sale, la ce zeificare a poftelor sale, 
la ce codificare a violenielor sale, la ce calm ín exc- 
cutarea planurilor sale s-a vázut prin cxemplul Ger- 
maniei, ín 1914. §¡ se va mai vedea, poate, íntr-o bunü 
z¡, ín toatü Europa, prin exemplul burgheziei; dacá 
nu cumva, doctrínele ei íntorcíndu-se ímpotriva sa, 
se va vedea chiar prin exemplul clasei muncitoare. 4fi 

índrázni-voi oare sá spun cá indignarea unor 
morali§t¡ francezi fajá de actul Germaniei din 1914 
má mirá foarte, cáci mi-aduc aminte cum, cu §a¡- 
sprezece ani Tn urmá, cu prilejul procesului mai sus 
amintit, tot ei predicau compatriojilor lor exact 
aceea§¡ doctriná, a{T{Tndu-¡ sá respingá conceptul 
de dreptate absolutá fluturat de ni§te „metafizicien¡ 


45 Dcspre relaja dintre tezele luí Durckheim §¡ cele ale 
tradi(ionali;t¡lor francezi, vezi D. Parodi, La philosophie con- 
temporaine en France, p. 148. 

46 „Germania este singurS indreptaptá s3-§i judece meto- 
dele" (maiorul von Disfurth, nov. 1914). Filozofia moralelor 
na(ionale pare a fi mai ales germanS. Nu este oare cu totul 
remarcabilá afirmaba apSsatá a luí Hegel §¡ Zeller cum ca 
Platón, ín República, ar fi definit bínele íntr-o forma potrivit3 
numai grecilor, nu tuturor popoarelor? (Cf. P. Janet, Histoire des 
idées politiques, vol. I, p. 140.) 
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tidicoli" §i sS nu accepte decít o dreptate „adaptatS 
Fran{ei“, geniului ei anume, istoriei ei anume, tre- 
buintelor ei anume, ve§nice §i actúale. 47 Mi-ar plScea 
sS-mi pot spune, din respect fa{S de ace§ti teoreti- 
cieni, vreau sS zic din respect fa{S de consecven{a 
lor, cS indignarea lor din 1914 nu asculta de vreo 
convingere moralS, ci doar de dorin{a de a-i pune 
Tntr-o luminS proastS, ín ochii unei lumi naive, pe 
du§manii iSrii lor. 

AceastS atitudine a cSrturarilor se íiumSrS, cred, 
printre cele care le dezvSluie cel mai ciar opjiunea 
— §i priceperea — de a sluji astSzi pasiunile laice. 
Indemnul dat compatrio{ilor lor de a nu accepta decít 
o moralá personáis §i de a respinge moral a uni- 
versalS este semnul unei mari abilitS{i ín arta de a-i 
incita sS se vrea deosebiti de to{i ceilalji oameni, 
adicS ín arta de a le perfec{iona, mScar ín una dintre 
fórmele ei, pasiunea na{ionalS. A nu accepta alt 
judecStor decít pe sine ínsu§i §i a dispre{ui oricc alt 
punct de vedere constituie, íntr-adevSr, o incontes- 
tabilS for{S pentru o {arS, precum orice exercitare a 
orgoliului constituie o for{S pentru o institu{ic al 
cSrei principiu organic este, orice s-ar spune, afir- 
marea unui eu ímpotriva unui non-eu. Ceca ce, ín 
ultimul rSzboi, a dus Germania la pierzanie nu este 
deloe „orgoliul ei exasperat“, cum pretind iluminajii 
care {in cu orice pre{ ca rSutatea sufletului sS fie un 


47 „E de mirare cá mai existS ínv2tá{i, seria Barres ín 1898, 
care mai stau s3 discute despre dreptate, despre adev2r, cínd 
orice om care se respectS $tie cá trebuie sá ne limitám la a afta 
dacá este corect raportul íntre doi oameni anumi(i, íntr-o anumitá 
epocá, ín condifii specifice." Cu exact aceste cuv inte le va 
ráspunde Germania, ín 1914, acuzatorilor ei. Sá mai spunem 
oare cá ín Franca nu se va gási nici un moralist, ínainte de 
BarTes, fie el De Maistre sau Bonald, care sá afirme cá „orice om 
care se respectá“ are ín vedere exclusiv justicia de circumstan(á? 
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factor de slábiciune tn viaja practicá, ci faptul cá 
forja ei materialá n-a fost pe másura orgoliului ei. 
Cínd orgoliul gáse§tc o forjá materialá pe másurá, nu 
duce deloe popoarele la pierzanic: dovadá Roma §i 
Prusia lui Bismarck. Cárturarii care, acum treizeci de 
ani, chemau Franja sá-§i judecc singurá faptele si sá 
nu se sinchiscascá de morala eterná dovedeau un 
ínalt simj al interesului najional, ín másura ín care el 
era eminamente rcalist si complct indiferent fajá de 
orice pasiunc dezinteresatá. Incá o datá spun: rámíne 
de vázut da<?u funejia cárturarilor este aceea de a 
sluji asemenea interese. 

Cárturarii moderni au lásat pradá disprejului 
general nu numai morala universalá, ci si adevárul 
universal. Aici s-au arátat dc-a drcptul genial i ín 
strádania de a se pune ín slujba pasiunilor laicc. Evi- 
dent, adevárul constituie un important impediment 
pentru cci care vor sá se perceapá ín calitatca lor dis- 
tinctá: odatá acceptat, el íi obligá sá se perceapá ín 
calitatea lor universalá. Ce bucurie pentru ei sá afle 
cá universalul acesta este doar o stafie, cá de fapt nu 
existá decít adeváruri particulare, „adeváruri din 
Lorcna, adeváruri din Provenja, adeváruri din Bre- 
tania; acestea, amestecatc timp ele vcacuri, reprezintá 
ceoa ce este benefic, respcctabil, aclevlírat In F/anp“ 48 
(vecinul vorbe§te de ceea ce e adevSratin Gemianía ); 
cu alte cuvinte, cá Pascal e un spirit cam grosolan si 


48 L’AppcI au soldar. De comparat cu doctrina francezá 
tradijionalá, al carei urina? se pretinde Barres: „Din orice Jara aji 
fi, nu trebuie sá credeji decít ce aji fi dispus sá credeji dacá aji 
fi din altá Jará“ (Logique de Port-Royal , III, XX). Sá nu ne 
Inchipuim cá dogma adevárurilor najionale vizeazá numai 
adevárul moral; recent, unii glnditori francezi s-au revoltat cá 
doctrínele lui Einstein au fost preluate fárá multa ezitare de com- 
patriojii lor. 
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cá ce este adevar dincoace de Pirinei este eroare 
absoluta dincolo de ei. — Omenirii i se predica 
acelap lucru §i despre clase; i se spune ca exista un 
adevar burghcz §¡ un adevar muncitoresc; mai mult, 
ca gíndirea noastra trebuie sa funcjioneze altfel, 
dupa cum síntem muncitori sau burghczi. Izvorul 
suferinjelor voastre, le spune Sorel muncitorilor, sta 
ín faptul ca nu gíndiji cum trebuie sa gíndeasca clasa 
voastra; la fel le spune discipolul sau, Johanncl, 
capitalistilor. S-ar putea sa apara curínd consccinjele 
acestei arte perfecte cu care carturarii moderni duc la 
paroxism impresia claselor sociale ca sínt diferite 
una de alta. 

Cultul pentru particular si disprejul faja de uni¬ 
versal este o rasturnare de valori característica doc¬ 
trine i carturarilor moderni tn modul ccl mai general 
si proclamatá de ci íntr-un tip de gíndirc mult mai 
elevat dccít gíndirea política. Se §tie ca metafizica 
adoptata ín ultimii douazcci de ani de aproapc toji 
gínditorii sau pretinsii gínditori statueaza ca starc 
suprema de con§tiinja starea — „durata“ — ín care 
izbutim sa nc pcrccpem ín ccea ce avcm mai indivi¬ 
dual, mai distinct de tot ce nu síntem noi, si sa nc 
eliberam de fórmele de gíndire (conccpt, rajiona- 
ment, deprindcri de exprimare) prin care ne pulcm 
percepe numai ín ceea ce ne este común cu alpi; ca 
ea acorda rangul de forma superioara de cunoasterc 
a lumii ínconjuratoare acelei forme care percepe 
orice lucru ín unicitatea lui, ín deosebirea luí faja de 
oricare altul, §i ca este plina de disprej faja de spi- 
ritul care íncearca sa descopere fiinje genérale. 
Epoca noastra va f¡ vazut un lucru nemaivazut pina 
acum, cel pujin ín asemenea grad: metafizica 
predicind adorarea contingentului §i disprejul eter- 
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nului. 49 Nimic nu másoará mai ciar profunzimea 
deciziei cárturarului modern de a ínál{a ín slSvi 
modul real — practic — al existenlei §i de a-1 cobori 
pe cel ideal sau propriu-zis metafizic. Sá amintim cá 
venerarea individualului este, ín istoria filozofiei, 
aportul gínditorilor germani (Schlegel, Nietzsche, 
Lotze), ín timp ce exaltarca metafizicá a universa- 
lului (nu stráiná de un anume dispre( fa{á de experi¬ 
mental) este mo§tcnireá cea mai de seamá lásatá de 
Grecia spiritului uman; astfel cá, §i ín privin(a 
aceasta ca §i ín ce are ea mai profund, doctrina cártu- 
rarilor modcrni reprezintá triumful valorilor germa¬ 
nice §i falimentul elenismului. 

In sfir§it, a§ vrea sá semnalez altá formá, tot atít 
de remarcabilá la cárturarii moderni, de predicare a 
particularismului: má refer la índemnul de a privi 
orice lucru ín desfá§urarea lui ín timp, ín ipostaza lui 
de succesiune de stári, de „devenire“, de ,,istorie‘\ 
dar niciodatá ín ipostaza lui din afara timpului, in 
ipostaza de permaneniá consérvate sub succesiunea 
de stári diferite; má refer mai ales la afirmaba cártu- 
rarilor cum cá numai considerarea aspectului istoric 


49 Adorarea contingentului in sine\ altminteri, privitá ín cali- 
tatea e¡ de treaptá spre etern, Leibniz §i chiar Spinoza reco- 
mandau cálduros cunoa;terea „lucrurilor particulare“. Renouvier, 
oricít de ostil unui anumit universalism, n-a acordat niciodatá 
valoare filozofiei cunoa$terii obiectului ín ce are el „unic §¡ 
inexprimabil*'. (Cf. G. Séailles, Le Pluralisme de Renouvier ín: 
Revue de Métaphysique et de Morale, 1925.) El n-ar fi subscris 
niciodatá la urmátoarea carta a metafizicíi moderne: ..Este de 
neínchipuit cá filozofii, de la Socrate íncoace, s-au íntrecut ín a 
disprejui cunoa$terea particularului §¡ a slávi, care mai de care, 
cunoa§terea generalului. La urma urmelor, cunoa§terea cea mai 
respectabilá nu trebuie oare sá fie cea a realitátilor celor mai de 
pre(? §i existá vreo realitate de pre{ care sá nu fie concretá §¡ 
individúala?" (William James) 
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este serioasá §i fllozoficá, pe citá vreme nevoia de a 
surprinde eternul, ca formá a incliníirii copiilor cStre 
fantome, te face sá zlmbe§ti. Sá mai spun, oare, cñ 
aceastá concepjie stá la baza Tntregii glndiri 
moderne? Cá ea existá la un íntreg grup de critici 
literari care márturisesc cñ, examinínd o lucrare, nu-i 
preocupa atlt frumuse{ea ei, cít mai degrabñ capa- 
citatea ei de a exprima „tendin(ele actúale 44 ale „sp¡- 
ritului contemporan 44 ? 50 Cá este prezenta la o 
íntreaga §coaia de istorici-morali§ti care admira o 
doctrina nu pentru ca este corecta sau buna, ci pentru 
ca Intrupeaza bine morala vremii, spiritul §tiin{ific al 
vretnii (mai ales din pricina aceasta admira Sorel 
bergsonismul §i Nietzsche filozofia lui Nicolaus 
Cusanus)? §i, mai ales, ca o vedem la to(i metafizi- 
cienii no§tri; ace§tia, íaudínd diverse studii, ca Ent- 
wickelung sau La Durée sau l'Evolution créatrice 
sau Le Pluralismo sau L 'Expérience intégrale sau 
EUniverso! concret, arata ca absolutul se dezvolta Tn 
timp, Tn circumstanta, §i proclama decaderea formei 
de spirit care, de la Platón la Kant, consfinjestc 
existen{a conceputa Tn afara schimbarii. 51 


50 O ¡mporiantü revista literara ti reproba de curind unui critic 
(di Pierre Laserre) a$a-zisa lui incapacítate de a Tnlelege „litera- 
tura contemporan3“. 

51 Lucro curios, metafizica istoriei apare $i la poe(i: este 
cunoscuta veneraba lui Claudel pentru „clipa de fa(á“ („c5ci ea 
nu seam3n3 cu nici o alta elip5, de vreme ce ne desparte de alta 
cítime de trecut“); deja Rimbaud spunea: ..Trebuie sü fii absolut 
modern.“ — Mai amintim $i c2, pentru unii cre;tini, dogma este 
valabilS numai legatá de un anumit timp. §i ín privin(a aceasta, 
particularismul a fost inaugurat, pare-se, de germani: „Nu exista 
prezentare idéntica a moralei pentru tóate epocile Biscricii 
cre§tine: flecare este deplin §i total valabilá numai pentru o per- 
ioada“ (Schleiermacher). Despre caracterui germanic al tendin(ei 
de a vedea orice lucru ín devenire, cf. Parodi, Le Probléme 
moral et ¡a Pensée contemporaine, p. 255. 
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Dacá considerám, ca Pitagora, cá ceea ce numim 
Cosmos este locul existenjei organízate §i uniforme, 
iar Uranos, locul devenirii §i al mi§cárii, putem 
spune cá íntreaga metafizicá moderná a§azá ín vírful 
piramidei sale valorice Uranos-ul, iar pentru Cosmos 
are foarte pu{iná pre(uire. §i ín privinja aceasta, nu e 
oare straniu sá-I vedem pe cárturar, §i íncá ín ínalta 
sa ipostazá de metafizician, explicínd laicului cá 
numai realitatea meritá atcnpc §i cá suprascnsibilul e 
vrednic de luat ín rís? 52 


B. Cürturarii laúd3 predilecta pentru practic §i 
dezaproba dragostea pentru spiiituaJ 

Dar cárturarii au a^at rcalismul laicilor nu numai 
exaltind particularul si dezaprobínd universalul; ei 
au ínscris pe eulmea valorilor moralc stápinirca 
avantajelor materiale, a puterii temporale §i a mij- 
loacclor de a le ob£ine, §i au sortit dispre|ului general 
urmárirea bunurilor pur spirituale, a valorilor non- 
practice sau dczinteresatc. 

Au fácut acest lucru mai íntíi ín legáturá cu statul. 
Cei care, de-a lungul a douázeci de veacuri, predicascrá 


52 Párenle acestea despre ínchinarea moderna la particular 
ími par prea pu{in infírmate de aparijia recenta a unei :§coIi (nco- 
tomismul) care opune cultul Fiinfei cultului Devenirii: este ciar 
ca, dupa parerea $efilor $colii, $i ín ciuda unor declarapi univer- 
saliste, Fiin(a umaná le aparpne numai lor $i grupului lor (cu 
tóate ca aici grupul este mai larg decit na(iunea); unul dintre ei 
ar spune bucuros, precum acel cre$tin din secolul al It-lea: 
„Oamenii síntem noi; ceilal(i nu sínt decit porci ?i ciini.“ — De 
asemenea, nu cred ca trebuie (inut seama de pozijiile aparte ale 
celor ce pretind cá, lucrínd pentru ei Tn§i^i, lucreazá pentru uni¬ 
versal, de vreme ce grupul cáruia íi aparpn reprezinta toemai 
universalul („Sínt román, sínt om“ /Maurras/; „Sínt german, sínt 
om“ /Fichte/ etc. ...). Totu§i, pretenpile de acest fel dovedesc cít 
prestigiu continuá sá aiba universalul, ín ciuda doctrinelor. 
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lumii cá statul trebuie sá fie drept, au ínceput sá pro¬ 
clame cá trebuie sá fie puternic §i neinteresat de 
dreptate (ne aducem aminte de atitudinea principa- 
tilor magi§tri francezi cu prilejul afacerii Dreyfus). 
Convin§i cá statul nu poate fí putemic dacá nu este 
autoritar, au ínceput sá facá apología regimurilor 
autocratice, a guvernárii prin arbitrar §i prin rapune 
de stat, a religiilor care cer supunere oarbá fapí de 
autoritate §i sá acumuleze blestcme la adresa ins- 
titupilor íntemeiate pe libértate §i pe dezbatcre 53 ; 
faptul cá astázi in special oamenii de litere, ín imcnsa 
lor majoritate, blameazá liberalismul se numárá 
printre fenomenele moderne care vor uimi cel mai 
mult istoria, mai ales venind din partea literaplor 
francezi. Fascinap de statul puternic, ace§tia au 
proslávit statul disciplinat de tip prusac, ín care fic- 
care la postul sáu, ascultínd ordinele de sus, con- 
tribuie la márepa patriei, fárá a mai lása loe 
inipativelor personale. 54 Tot ín virtutea cullului 
pentru statul putemic (chiar dacá §i din alte motive, 
despre care vom vorbi mai departe), au pledat ci 
pentru preponderen^ elementului militar ín stat, 
pentru drcptul lui la o pozipe privilegiatá, pentru 
acceptarea de cátrc civili a acestui drept (vezi Appel 
au soldat §i declarapile atítor scriitori ín timpul afa¬ 
cerii Dreyfus); gínditori cerínd ca toga sá se plece ín 
faja spadei constituie o noutate ín corporapa lor, ín 
special ín {ara lui Montesquicu §i a lui Renán. In 
fine, au mai pledat §i pentru ideea cá statul trebuie sá 
se vrea puternic §i sá nu se sinchiseascá de dreptate 


53 Vezi nota J, la sfír§itul volumului. 

54 Despre faptul ca pina $i carturarii englezi au cultul „mode- 
lului prusac“, vezi Elie Halévy, Histoire du peuple anglais. Epi¬ 
logue, c. II, cap. I. 
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chiar (§¡ mai ales) ín relajiile lui cu alte State; ín acest 
scop, au láudat, la un §ef de stat, calitaji ca dorinja 
de extindere, pofta de ,.granice bune“, strádania de 
a-§i domina vecinii §i au glorificat mijloacele prin 
care, dupa ei, se pot objine asemenea avantaje: agre- 
siunea brusca, viclenia, reaua-credinja, íncaicarea 
tratatelor. Se §tie ci aceasta apologie a machiavelis- 
mului íi inspira pe toji istoricii germani de cincizeci 
de ani incoace; ca o practica §i la noi teoreticieni cu 
multa trecere, care Indeamna Franja sa~§i venereze 
regii Hindca ar Fi fost modele de spirit pur practic, tn 
stare sa renunje la respectarea nu §tiu carei stupide 
corectitudini ín relajóle cu vecinii lor. 

N-a§ putea exprima mai ciar noutatea absoluta a 
atitudinii carturarului ín aceasta privinja dccít rea- 
mintind celebrul raspuns dat de Socrate personajului 
realist, ín Gorgias: „Laudindu-i pe Temistocle, pe 
Cimon, pe Pericles, lauzi oameni care i-au índeslulat 
pe concetajenii lor, ímplinindu-le tóate poftele, fara 
sa íncercc sa-i ínveje care este hrana cea mai po- 
trivita. Au sporit Cetatea, striga atenicnii, dar nu-§i 
dau seama ca aceasta cre§tere nu-i dccít umflare, 
o tumoare plina de stricaciune. Asta-i tot ce au facut 
conducatorii ei din vechime; umplínd Cetatea cu 
porturi, arsenale, ziduri, biruri §¡ alte asemenea 
zadamicii, au uitat sa le adauge cumpatarea §i drep- 
tatea.“ Se poate spune ca pina In zilele noastre, cel 
pujin In teorie (§i tocmai de teorie este vorba aici), 
supremajia spiritualului proclamata in aceste rinduri 
a fost adoptata de toji cei care, explicit sau nu, au 
propus lumii o scara de valori, incepind cu Biserica, 
trecind prin Rena§tere §i prin secolul al XVIII-lea; 
astazi, ne putem inchipui cum ar lúa in derídere un 
Barrés sau cutare moralist italian (ca sa nu vorbim 
decit de latini) aceasta depreciere a forjei ín favoarea 
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dreptá{ii §i cít de sever ar privi ei felul ín care un fiu 
al Atenei íi judecá pe cei ce i-au fácut cetatea, pentru 
un timp, puternicl Pentru Socrate, model desavir§it 
al cárturarului credincios esen{ei sale, porturile, arse- 
nalele, zidurile sínt „zñdürnicii“, iar lucrurile serioase 
sínt dreptatea §i cumpitarea; pentru cei ce indepli- 
nesc astázi funcpa luí, tocmai dreptatea este o 
zádimicie — o „naiuca“ —, iar arsenalele §i zidurile 
sínt lucrurile serioase; ín zilele noastre, cárturarul s-a 
pus ín slujba rázboiului. In plus, un moralist modern 
dintre cei mai respecta^ §i-a exprimat limpcde 
acordul cu judecátorii care, ca vajnici apárátori ai 
intereselor terestre, 1-au condamnat pe Socrate 55 ; 
ceea ce nu se mai vázuse, din partea celor menip sa 
educe sufletul omenesc, din seara ín care Criton i-a 
inchis ochii macstrului sáu. 

Afirm cá, ín zilele noastre, dirturarii au prediait cá 
statul trebuie sá fie puternic §i ncpásátor la dreptate; 
§i, intr-adevár, au dat declarapei lor un carácter de 
predicá, de ínva^Sturá moraia. Ín aceasta consta marea 
lor originalitate, pe care n-o putem sublinia índeajuns. 
Cind Machiavelli il indeamna pe Principe la actele 
cunoscute, el nu le ínveste§te nici cu moralitate, nici 
cu frumuse{c; morala ramíne pentru el ce este, §i 
continua sa fie pentru toata lumea, devreme ce 
constata, nu fara amaraciune, ca e incompatibiia cu 
política. „Principele, zice el, sa fie in stare a face 
oricínd bínele, dar §i a intra ín sfera raului, cínd este 
nevoie“, dovedind astfel ca, dupa el, chiar cínd 
sluje§te politicii, raul tot rau ramíne. Reali§tii modemi 
sínt n:orali$ti ai realismului; pentru ei, actul care 
Intare§te statul este ínvestit, prin acest singur fapt §i 
oricum ar fi el, cu un carácter moral; raul care sluje§te 


55 Sorel, Le procés de Soarate. 
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política trece clin sfera ráului ín cea a binelui. Punctul 
acesta de vedere este vizibil la Hegel, la panger- 
mani§ti, la Barras; nu mai pupn la reali§ti cadomnul 
Maurras §i discipolii sái, ín ciuda zelului cu care 
afirmá di nu profeseazá, cel pupn ín mod expres, 
morala individúala, dar o profeseazá pe cea política, 
daca numim morala tot ce propune o scara a binelui §i 
a raului; §i ei §i Hegel considera ca, ín política, prac- 
ticul este mora!, iar ccea cc toata lumea numc§tc moral 
este, daca se opune practicului, imoral; acesta este 
sensul cxact — perfect moralist — al faimoasei cam- 
panii numite „a falsului patriotism“. S-ar putea chiar 
zice, pe cít se pare, ca pentru clomnul Maurras prac- 
ticul echivalcaza cu clivinul §i ca ,,ateismul“ s3u 
consta mai pu{in ín negarea lui Dumnezeu, cít ín strü- 
mutarca Lui astfel íncít sa íl situezc ín om §i ín lucra- 
rea lui política; crecí ca defínese destul de ciar clemersul 
accstui scriitor nummclu-1 divinizaren politicului , 5 '* 


56 Ceea cc au vazut foartc bine aparátorii spiritualului care I-au 
condamnat, indiferent de mobilurile lor. Mai exact, opera lui 
Maurras transforma entuziasmul cu care omul Tntemciaza (sau 
íntarc$te) statul ín obiect de adorajie religioasa; mai cxact, este 
vorba de translormarca terestrului ín transcendent. Stramutarea 
transcendentului este sccretul marii influente exercitate de 
Maurras asupra contemporanilor sai; acestia, mai ales Tn Franta 
cea lipsita de credin|a, erau, evident, avizi de o asemenea doc¬ 
trina, daca este sá judecñm dupa explozia de recuno.'jtintá cu care 
au salutat-o $¡ care pare a striga: „In sfínjit, ne elibereazü cine va 
de Dumneieu; ín sfír^it, avem voie sa ne adoram pe noi Tnsinc, 
§i anume Tn voin^a noastrá de a fi puternici §i nu buni; ni se aratá 
idealul Tn real; pe painínt 5 Í nu Tn ceruri." In sensul acesta, opera 
lui Maurras este idéntica cu cea a lui Nietzsclie („rámTnet¡ cre- 
dincio§i pamTntului") cu deosebirea ca filozoful german zeifica 
omul Tn pasiunile lui anarhice, pe cínd francezul, Tn pasiunile lu i 
organizatoare. Este idéntica $i cu opera lui Bergson |i a lui 
James, Tn masura Tn care susjine, ca §i ei: realul este singurul 
ideal. Putem, de asemenea, asocia aceastñ laicizare a éivinului 
cu opera lui Luther. 
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AccastS deplasare a moralitálii este, fíírá índoialU, rea- 
lizarea cea mai importantá a dírturarilor moderni, cea 
care trebuie sá re^iná ín cel mai ínaltgrad atenea isto- 
ricului. Ne dám u§or seama ce cotiturá marcheazá ín 
istoria omului faptul cá cei care vorbesc ín numele 
gíndului bine cumpánit íi aratá cá egoismele lui poli¬ 
tice sínt divine §i cá tot ce le atenueazá este degradant. 
lar consecinjele acestei ínváláturi s-au vázut ín Ger- 
mania, acum zecc ani. 57 

Inovajia aceasta a dírturarilor se mai poate definí 
§i spunínd cá, píná ín zilele noastre, oamenii 
cuno§tcau numai douá ínvá{áturi despre relaja dintre 
política. §¡ moralá: cea a lui Platón, care spunea: 
„Morala determiné política 11 ; §i cea a lui Machia- 
velli, care spunea: ,,Política n-arc nimic de-a face cu 
morala. 11 Astázi au parte de o a treia; domnul Maurras 
proclamá: „Politica determiná morala.“ 5!J Totusi, 
adevárata noutate nu stá ín faptul cá li se propunc 
aceastá dogmá, ci cá íi dau ascultare. Callicles, deja, 
afirma cá forla este singura moralá; dar cugctátorii íl 


57 Moralitatea machiavelismului este foarlc ciar declaratü ín 
urmütoarele rínduri, ín care orice om de buna credinta va 
rccunoa^te, cu exceppa tonului, invada tura tuturor teoreticienilor 
actuali ai realismului, indiferent de naponalitate: „In relapile cu 
celelalte State, Principóle nu trebuie sá {ina seama nici de lege, 
nici de dreptate, ci doar de dreptul celui mai tare. Rcla(¡ile 
acestea íl fac depozitarul §i ráspunzátorul drepturilor divine ale 
Destinului 51 ale guvemárii lumii 5 Í íl ínal(á mai presus de pre- 
ceptele moralei individúale, íntr-o ordine moralá superioará, al 
cárei con^inut este inserís ín cuvintele: Salus populi suprema lex 
esto*, citat de Andler, op. cit., p. 33. Progresul, fnta de Machia- 
velli, este evident. 

*„Binele poporului sá fíe legea supremá (n. f.). 

58 Invájatura acestui scriitor se poate exprima ín forma 
urmátoare: „Tot ce este bine din punct de vedere politic este 
bine; iar alt criteriu al binelui nu cunóse": ceea ce íi íngáduie sá 
spuná cá nu se pronun(á asupra moralei individúale. 
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disprejuiau. (Sá mai reamintim cS §i asupra lui 
Machiavelli s-au acumulat insúltele majoritálii mora- 
lijtilor din vremea lui, In Franca cel pulin.) 

Lumea moderna. pleacá urechea §i la vorbele altor 
morali§ti ai realismului, nelipsili nici e¡ de credit ín 
acesta calitate: oamenii politici. Voi semnala aici 
aceea§i schimbare ca mai sus. Pe vremuri, §efii de 
stat practicau realismul, dar nu-1 proclamau onorabil; 
Ludovic al Xl-lea, Carol Quintul, Richelieu, Ludovic 
al XlV-lea nu aveau pretenda ca actele lor erau 
morale; identificau mórala acolo unde le-o arátase 
Evanghelia §i nu Tncercau sá-¡ schimbe locul fiindcS 
n-o aplicau 59 ; ei íncaicau morala, dar noliunilc 
morale rámíneau intacte — §i tocmni de uceen. cu 
toutií viólenla faptelor lor, n-:iu tulbumt cu nimic 
civilizaba. Ín schimb, domnul Mussolini proclama 
moralitatea politicii sale de for$ §i imoralitalea 
oricárei fapte contrare; ca §i scriitorul, cel ce guver- 
neazá, fiind odinioará doar realist, este astázi un 
aposto1 al realismului, §i se §tie cita greutate conferü 
acestui apostolat prestigiul funejiei, daca nu al per- 
soanei sale. Sá remarcilm §i ca cel ce guverncazü 
astázi este obligat, prin aceea cá se adreseazü 


59 ín Testament politique al lui Richelieu, ín Mémoires de 
Louis XIV pour l'Instruction du Dauphin, sistemul valorilor 
binelui $¡ ráului ar putea fi semnat de Sfíntul Vincent de Paul. 
Acolo serie: „Regii trebuie sá bage bine de scamá ce trátate 
íncheie, dar, odatá Tncheiate, trebuie sá le respecte cu sfinfenie. 
§tiu prea bine cá mul(i politicieni recomanda contrariul; dar, 
lüsínd la o parte arguméntele credin^ei crejtine ímpotríva accstor 
máxime, sus^in cá, de vreme ce pierderea onoarei este mai gravá 
decít cea a vie(ii, un mare rege trebuie mai curind sá-$i ri$te pro- 
pria persoaná sau chiar interesul [árii decít sá nu-$¡ (iná cuvíntul, 
pe care nu-l poate cálca fárü a-$¡ pierde bunul nume; adicá cea 
mai de seamá putere a unui suveran.** ( Testament politique, 
partea a 2-a, cap. VI.) 
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maselor, sá fie moralist, sá-§i prezinte faptele ca 
decurgínd dintr-o moral á, o metafizicá, o misticá; 
dar un om ca Richelieu, care n-are de dat seamá 
decít regelui sáu, poate vorbi numai de cele practice, 
lásínd altora cele ve§nice; un Mussolini, un Beth- 
mann-Hollweg, un Herriot sínt obligaji sá urce la 
aceastá inánime. 60 in plus, reiese astfel cít de mare 
este astázi numárul celor pe care-i pot numi cártu- 
rari, dacá íi includ sub aceastá denumire pe cei care 
se adreseazá lumii la modul transcendent — §i 
cárora am dreptul, ín virtutea calitájii lor, sá le cer 
socotealá. 

Cei care propováduiesc realismul politic pretind 
adesea cá urmeazá ínvá^átura Bisericii; cínd le 
condamná tczele, o acuzá de ipocrizie. Pretenda 
aceasta, prea pujin Intemeiatá dacá vorbim de ínvá- 
Játura Bisericii dinaintea secolului al XlX-lea, este 
mult mai legitimá ín época noastrá. Má índoiesc cá 
s-ar mai putea gási, sub pana unui teolog modem, un 
text la fel de brutal reprobator al rázboiului de expan- 
siune ca acesta: „Se vede bine cít de nedrept §i de 
revoltátor este rázboiul dus de cineva numai din 
ambire §i din dormía de a-§i extinde dominaba din- 
colo de granéele sale fire§ti; numai din frica de marea 


60 La fel §i cu scriitorii; un Machiavelli, care vorbe$te pentru 
cei de-o potrivá cu el, T$i poate permite luxul sá nu fie moralist; 
un Maurras, care se adreseazá maselor, nu §i-l poate permite; 
Tntr-o democra|ie, scrisul comportá anumite riscuri. In plus, 
ac(iunea politicá ce se vrea asociatá cu o acjiune moralá, do- 
vede$te cá másoará exact condipile succesului ei. Un maestru ?n 
materie a spus-o: „Nu existá reformá politicá profundá fará o 
reforma a religiei iji a moralei" (Hegel). Este dar cá deosebita 
inf!uen(á a ziarului L’Acción frangaise Tntre celelalte publicapi 
conservatoare se explicá prin aceea cá acpunea lui politicá se 
asociazá cu o ínváplturá moralá, chiar dacá anumite interese li 
cer s-o nege. 
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puterc a unui principe vecin cu care se aflá ín pace, 
din pofta de a stáplni un jinut mai prielnic traiului; Tn 
sfir§it, din dorinja de a jefui un rival, fie de bunurile 
§i de jinuturile stápínite, crede el, pe nedrept, fie de un 
drept cT§tigat legitim, care TI stTnjene§te pe agresor §¡ 
pe care acesta vrea sá-1 anuleze prin forja armelor.“ 61 
In schimb, nenumürate sínt astüzi textele care abia 
ajteaptá sá fie chemate sá justifice orice cucerire teri- 
torialü; de exemplu, teza dupi care rüzboiul este Tn- 
dreptüjit „dadi se sprijiná pe apürarca binelui ob§tesc 
§¡ a lini§tii publice, pe redobíndirea unor bunuri 
abuziv Tnsu$¡tc de aljii, pe reprimarea rüzvrütijilor, pe 
apürarea nevinovajilor“ 62 ; sau teza care afirmü di 
„rázboiul este just cind najiunea are nevoie de el, fie 
ca sü se apere de cotropire, fíe cu sñ Tnlulure piedicile 
puse Tn calen excrciturii drepturilor e/.“ 63 De aceca, 
are consecinjc grave faptul cü Biscrica, dc§¡ mai 
susjinea Tndí, lalnccputul secolului trecut, di rüzboiul 
nu este índreptüjit decit din partea unuin dintre bcli- 
geranji 64 , a renunjat astüzi catcgoric la acest punct de 


61 Dictionnaire des Cas de conscience (ed. 1721), articolul 
Giieirc. Evident, cu o asemenea morala, nu era posibilü formarea 
teritoriala a nici unui stat european. Dup5 parerea mea, avem aici 
un exemplu tipie de Tnva(atura non-practica, de carturar autenlic. 
(Despre reaepa pe care trebuie s-o aiba lumea temporala la 
aceasta ínvájatura, vezi nota E, la sfír§itul volumului.) Nici 
pentru Francisco de Victoria extinderea imperiului nu reprezenta 
o cauza legitima. 

62 Teza Ti apanine lui Alphonse de Liguori §i este astazi pre- 
ferata de BisericS, celei a lui Victoria. 

63 Cardinalul Gousset (Théologie inórale , 1845). 

64 Este doctrina numita scolastica rSzboiului §i formulata, Tn 
toat5 rigoarea ei, de Toma din Aquino. Conform acesteia. Prin¬ 
cipóle (sau poporul) care declara razboi acJioneazS ca un magis- 
trat (minister Dei*), sub jurisdiepa caruia cade o (ar3 strainá din 
pricina unei nedreptali s3vTr§ite $¡ pe care aceasta refuz3 sa o 
repare. Consecin(a este, Tn special, faptul c3 Principele care a 
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vedere §i aratá cá r&zboiul poate fi legitim pentru 
ambii adversan „odatá ce flecare dintre ei, fárá a fi 
sigur de dreptul sáu, íl considera, dupá deliberare, ca 
cel pu(in probabil“ 65 . Grav este §i cá astázi rázboiul, 
care nu putea fi declarat pe vremuri decít ímpotriva 
unui adversar vinovat de o nedreptate comisá cu 
in ten fie monütí, poate fi declarat astázi §i ín urma unci 
daune materiale lipsite de orice rea intense 66 (de 
pilda, cülcarea accidéntala a unei grani(e). E sigur cü 
Napoleón si Bismarck ar güsi astizi, mai mult ca 
orictnd, tn Tnváíiítura Bisericii, argumente care si le 
justifico cavalcadele. 67 


declarat razboi este dator, daca ínvinge, doar sa-I pedepseasca 
pe vinovat, fura a doblndi din victorie vreun avantaj personal. 
Aceasta doctrina, atít de ínnlt morala, este astüzi complet 
parasita de Biserica (Cf. Vanderpol, La Guerre devane le Chris- 
tianisme , titlul IX). 

* sluji.torul Domnului (n. t.) 

65 Aceasta este teza adoptata, pare-se, de Sfíntul Scaun, Tn 
1914, cu privire la conllictul franco-gcnnan, considcríndu-se ca 
Germania beneficiaza de ceea ce teología nume§te ignorando „de 
neínvins", adica cea care presupune cü s-au facut tóate eforturilc 
omene§te posibile de a Tn telege explicable adversarului. Desigur, 
putem considera cá a fost necesará multa bun5voin(a ca sa i se 
acorde Gennaniei acest avantaj. 

66 Pe ITngá teza razboiului justificat In ambele tabere, §i 
aceasta doctrina Ti aparjine lui Molina §¡ a Tnlocuit complet In 
Inva(atura bisericeasca, In privin{a dreptului la razboi, doctrina 
scolasticá. 

67 ín Dictíonnaire théologique al lui Vacant-Mangenot (1922, 
articolul Guerre ) am gasit textul urmator, pe care II recomand 
tuturor agresorilor doritori sa se ascunda in spatele unei Inalte 
autorita(i morale: „Conducatorul unei napuni are nu numai 
dreptul, ci §i datoria dea folosi acest mijloc (razboiul) pentru a 
apara interésele generale de care raspunde. Dreptul $¡ datoria 
aceasta prívese nu numai razboiul defensiv, ci §i pe cel ofensiv, 
atunci cíndll provoacá faptele unui stat vecin ale carui inipative 
ambi(ioase ar putea constituí un pericol real.“ In acela^i articol 
se gaseóte o teorie a razboaielor coloniale, idéntica celei a lui 
Kipling, cind le nume§te povara omului alb. 
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Cárturarii moderni au propováduit acest realism 
nu numai napunilor, c¡ ji claselor. Au spus atit clasei 
muncitoare cít §i burgheziei: organizap-vá, íntárip-vá, 
luap puterea sau, dacá o depnep, stráduip-vá s-o 
pástrap; nu vá sinchisip, ín relajiile cu clasa adversá, 
de milá, dreptate, sau alt „moft“ 6s cu care destul ap 
fost pácálip. §¡ nici mácar n-au spus: flji aja, fiindcá 
aja trebuie; au spus (ji ín asta stá noutatea): fiji aja, 
fiindcá aja cer morala ji estética; dorinja de putere 
este semnul unui suflet elevat, dorinja de dreptate 
este semnul unui suflet josnic. Acesta este sensul 
doctrinei lui Nietzsche 69 , a lui Sorel, aplaudap de o 
íntreagá Europá aja-zis cugetátoare; iatá sensul entu- 
ziasmului acestei Europe, ín másura ín care se lasá 
atrasá de socialism, fa{á de doctrina lui Marx, iatá 
sensul dispre{ului ei fa{á de cea a lui Proudhon. 70 — §i 
cárturarii s-au adresat ín aceiaji termeni partidelor 
care se ínfruntá chiar ínáuntrul aceleiaji napuni: fip 
voi cei mai tari, au spus ei fiecárei tabere, pnind 
seama de pasiunea ei, ji eliminap tot ce vá íncurcá; 
dcscotorosip-vá de prostia de a vá pása de adversar, 
de a stabili cu el o relape de dreptate ji de ínjelegcre. 
Este bine cunoscutá admirapa unei íntregi armatc de 


68 Expresia (blague, ín original — n. f.) íi aparpne lui Sorel 
(cf. lucrarea mea Sentiments de Critias, p. 258); $i ín alta parte 
(Réflexions sur la Violence, cap. II) se spune: „Trebuie uríp din 
tot sufletul cei care ínvajá poporul cá este dator sa indeplineasca 
nu $liu ce mandat supraidealist al unei justipi ín drum spre 
viitor.“ De altfel, autorul aratá aceeap urá faja de cei care ar 
propovádui burgheziei acelea$i idei. 

69 Vezi nota K, la sfir;itul volumului. 

70 Cf. Réílexions sur la Violence, cap. VI: „moralitatea vio- 
len!e¡“. Ni se va obiecta cá dreptatea criticatá de Sorel este cea 
a tribunalelor, care nu reprezintá, ín ochii lui, decit o falsa drep¬ 
tate, o „violenjá sub mascá jurídica". N-avem insá impresia cá 
el ar respecta mai mult o dreptate autenticá. 



CÁRTURARII 


119 


„cugetátori“ din tóate tárile fa{á de guvemul italian 
care pur §i simplu 151 scoate ín afara legii to{i 
concetájenii care nu-1 aprobá. Píná acum, educatorii 
spiritului uman, discipoli ai lui Aristotel, indemnau 
oamenii sá condamne un stat cu chip de facpune 
organizatá; elevii domnilor Mussolini §i Maurras i¡ 
invajá sá venereze un asemenea stat . 71 

Lauda fierbinte a „statului puternic“ se mai gá- 
se§te la cárturarul modern tn anumite ínvájáturi care, 
fárá índoialá, i-ar mira foarte mult pe strámo§ii lui, 
cel pupn pe cei cu adevárat mari: 

1 . Afirmarea drepturilor obiceiuhii, istoriei §i 
trecutului (bineínjeles, ín másura ín care consacrá 
regimurile dure) ín opozipe cu drepturile rapunii. 
Zic afirmarea drepturilor obiceiului, fiindeá tradi- 
{ionali§tii moderni nu ne spun doar, ca Descartes 
sau Malebranchc, cá obiceiul este, la urina urmclor, 
un lucru destul de bun, cáruia mai cuminte este sá 
i te supui decít sá i te opui; ne spun cá obiceiul are 
un drept, are dreptul', cá, prin urmare, dreptatea §i 
nu interesul te obligá sá -1 respecji; tezele despre 
„dreptul ¡storic“ al Germaniei asupra Alsaciei, 
despre „dreptul istoric“ al monarhiei franceze n-u 
reprezintá pozijii pur politice, ci pozipi morale; ele 
vor sá se impuná ín numele „sánátoasei dreptá{i“ 
despre care adversarii lor au, zic ele, o idee 


71 In aceasta ordine de idei, trebuie neaparat consemnata apo¬ 
logía intolerantei facuta de anumi(i teoreticieni politici cu o 
consienta, o míndrie de sine de care pina acum dadusera dovada 
doar aparátorii unei religii reveíate: un asemenea exemplu este 
citat de G. Guy-Grand (La Philosophie nalionaliste, p. 47); o 
atare apologie se poate gási §i la L. Romier (Nation et Civilisa- 
tion, p. 180). , 
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gre§itá. 72 Dreptul determinat de faptul implinit, iatá 
o ínvápíturá nouá, mai ales pentru popoarele care-§i 
primiserá conceppa despre dreptate cu douázeci 
de veacuri ín urmá de la prietenii luí Socrate. Mai 
trebuie oare spus cá, $i ín aceastá privinjá, sufletul 
Greciei lasá locul, ín concepta educatorului de 
astázi, suflctului Prusiei? Spiritul care glüsuie§tc 
aici — §i prin gura tuturor teoreticienilor Europei, 
fie ei mediteranceni sau gcrmanici — este spiritul 
lui Hegel: „Istoria lumii este dreptatea lumii" 
(Weltgeschichte ist Weltgericht); 

2. Exaltarea politicii Tntemeiate pe expeliente, cea 
potrivit c&reia o socictate trebuie sá se conducü dupa 
principiile care au dovedit cá o pot face putcrnica si 
nu dupü „himere" tinzínd sil o fácil dreaptü. Ín sensul 
acesta strict, practic, reprezintü cultul politicii expe¬ 
riméntale o noutate la cárturari; cüci, dacá dám 
acestui cuvínt sensul de respectare a principiilor ín 
stare sH facá o socictate nu numai putcrnicS, ci §i 
dreaptS, rccomandarea unei atare politici, opuse poli¬ 
ticii pur raponale, apare ín lumea gíndirii cu mult 
ínaintc de discipolii lui Taine §i Augustc Comtc 7 - 1 ; 
mult ínaintea „empiri§tilor organizatori" de la noi, 
Spinoza cerea ca §tiinja politicii sH fie o stiin$ expe- 


72 „$tiin(a moderna a fixat, ca masura a adevarului, nu 
exigen(ele deductive ale ín(clegerii unui fapt, ci existen(a lui 
constatata.“ (Paul Bourget) „Adevarul“ desemneazá aici, evi- 
dent, adevarul moral; daca ar fi vorba de cel $tiinpfic, fraza ar fi 
tautológica. lar faptul este, §¡ aici, numai cel care convine pasiu- 
nilor autorului. Cind domnul d’Haussonville ii aminte$te dom- 
nului Bourget c2 democracia este un fapt , ba chiar un fapt 
ineluctabil, i se raspunde ca aceasta convingere este o „preju- 
decata** §¡ cü — aflám deodata cu mirare — „rostul corabiilor 
este sa mearga contra curentului". A§a spun §i revolucionar». 

73 Vezi nota L, la sfírptul volumului. 
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timentalá §i ca factorii de durará a statelor sá fie 
cííutap prin actul observárii cel pu{in tot atit cít prin 
actul racional (vezi critica pe care o face utopi§tilor, 
Tralté, I, 1); dar el considera cá, pentru State, obser- 
varea demonstreazá cá ace§ti factori nu se limiteazá, 
la armate puternice §i la popoare obediente, c¡ 
constau §i in rcspectul drepturilor cetájenilor §i chiar 
ale popoarelor Tnvecinate. 74 Cultul paliticii experi¬ 
méntale este astázi insopt, la fidelii sái, de o atitu- 
dine care se vrea §ocantá §i care chiar este §ocantá: 
§tim bine aerul fatal, Tnjepenirca disprc^uitoare, Tntu- 
necata certitudine de a depne absolutul cu care 
afirmá ei cá, Tn politicá, ,,nu vor sá §tie decít de 
fapte“. Existá aici, Tn special la ginditorii francezi, 
un nou tip de romantism, pe care l-a§ numi román- 
tisniul pozitivismului §i ai cárui reprezentanp de 
marcá rásar Tn gTndul cititorului, fárá sá fie ncvoic 
sá-i numesc eu. in plus, cultul acesta mai váde§te un 
simplism al glndirii 75 care, am impresia, este marea 
ispravá a secolului al XlX-lca: convingerea cá 
Invá^ámintcle pe care le putem trage din examinarca 
trecutului, admi{Tncl cá ea existá, vor putea fi trase 
numai din examinaren faptclor , adicá a intenpilor 
care s-au realizar, ca §i cTnd cele care nu s-au rea- 
lizat n-ar fi tot atTt de importante sau chiar mai 


74 Un alt cugetator nesocotit de ingralii no§tri empiri§t¡ este 
autorul ríndurilor urmatoare: „Sa ne gtndim la primejdia de a 
puneln mineare, fie $i o singura data, imensele mase ale napunii 
franceze. Cine ar mai putea stapíni zdruncinarea iscata sau pre- 
vedea efectele ei? Chiar daca avantajele noului proiect ar fi 
incontestabile, ce om cu mintea cumpanita ar indrázni sa se 
apuce sa daríme vechile obiceiuri, sa schimbe vechile máxime $i 
sá dea statului o alta forma decít cea pe care acesta a dobíndit-o, 
treptat, de-a lungul unei existente de 1300 de ani?“ (J.-J. Rousseau) 

75 Vezi nota M, la sfir§itul volumului. 
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importante, dacá ne gíndim cá s-ar putea ca tocmai 
ele sá umple acum scena lumii. 76 Sá mai spunem §i 
cá acest cult al faptei pretinde cá descoperá, el §i 
numai el, „sensul istoriei", „filozofia istoriei“ §i cá, 
§i ín aceastá privinjá, el oglinde§te o debilitate a spi- 
ritului de care vremurile trecute páreau scutite: cínd 
Bossuet §i Hegel construiau sisteme de filozofie a 
istoriei, ei nu erau, desigur, mai metafizicieni decít 
Taine sau Comte sau decít cutare gálágios discipol al 
lor, dar cel pupn jtiau cá sínt aja, cá nu pot sá nu fie, 
§i nu aveau naivitatea sá creadá cá sínt „pur ji 
simplu, savan{i“. 

3. Afirmapa cá fórmele politice trebuie sá se adap- 
teze „omului, aja cum este ji cum va fi ín veci“ 
(adicá asocial ji ínsetat de sínge, ceea ce face per- 
manent necesare regimurile coercitive ji institupilc 
militare). Stáruinja atítor magijtri moderni de a 
afirma cá omul nu este perfectibil apare ca o foarte 
ciudatá atitudine a lor, dacá nc gíndim cá, de fapt, 
tinde sá afirme totala inutilitate a funcpei lor ji sá 
demonstreze cá au Incetat cu totul sá-i ínjeleagá 


76 „Un spirit cu adevarat jtiinpfic, spune unul dintre acejti 
adepji ai faptei, nu simte nevoia sá justifice un privilegiu care 
apare ca un dat elementar §i ireductibil al naturii sociale." (Paul 
Bourget) Numai cá acelaji spirit „cu adevarat §tiin|ific“ simte 
nevoia sá se scandalizeze de rízvratirea ímpotriva acestui privi¬ 
legiu, deji §i rázvrátirea este „un dar elementar $i ireductibil al 
naturii sociale“. — Mi se va obiecta cá rázvrátirea nu este un 
dat al naturii sociale, ci al naturii pasionale, exact ín ceea ce are 
ea mai antisocial. §i, ín fond, tocmai aceasta este pozijia acestui 
dogmatism: se ia ín considerare socialul independent de 
pasional, fie cá acesta a devenit social (de pe urma educafiei 
catolice), fie cá a fost redus la tácere (cu forja: fcoala lui 
Maurras, sau cu viclenia: $coala lui Bainville). Mai ciudat este 
cá cei ce gindesc aja despre socialul ín sine I§i acuzá adversan i 
cá se hránesc cu abstracjiuni. 
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esenja. Cind vedem morali§ti, educatori, directori de 
con§tiin(á decretínd, ín fa{a barbariei omene$t¡, cá 
„a§a e omul“, cá „trebuie luat a§a cum este“, cá „nu 
se va schimba niciodatá“, síntem ispitiji sá-i íntre- 
bám care este, atunci, rostul lor; iar ctnd íi auzim 
ráspunzíndu-ne cá „sTnt spirite pozitive, nu utopice“, 
cá „se ocupá de ce este, nu de ce ar putea f¡“, rámí- 
nem descumpáni{¡ de constatarea cá ei nu §tiu cá 
moralistul este, ín esenjá, un utopist §i cá specificul 
actului moral este tocmai acela cá-§i creeazá obiectul, 
afirmíndu-1. Dar ne revenim cínd ne dám seama cá 
ei §tiu prea bine tóate acestea: sínt con§tien(i cá, 
afirmínd-o, creeazá o barbarie etemá, necesará men- 
(inerii instituidor scumpe lor. 77 

De altfel, dogma incurabilei ráutá(i a omului are, 
la unii adep(i ai ei, altá sorginte: pláccrea romanticá 
de a reprezenta specia umaná ca ziditá íntr-o mizerie 
fatalá §¡ ve§nicá. Din aceastá perspectivá putcm 
afirma cá ín zilele noastre a apárut, prin intermediul 
unor scriitori politici, un adevárat ronuintism al pesi- 
mismului, la fel de nejustificat ín absolutismul sáu 
ca §¡ optimismul lui Rousseau §¡ al lui Michelet (din 
urá fa(á de care s-a náscut) §i foartc impresionant, 
prin atitudinea sa orgolioasá §¡ prctins §tiin(ificá, 
pentru creduli. 78 Nu putem trece cu vederea faptul cá 


77 Pozilia pe care o dezválui aici n-are nimic común cu cea 
a unei proaspát nSscute $coli de morali§ti (Rauh, Lévy-Bruhl) 
care ne Tndeamn3 §i ei „s3 Iu3m omul a?a cum e“, dar numai ca 
sá ne fie mai ciar cum sá-l facem mai bun. 

73 Pesimismul acesta (orice arspune unii dintre apSratorii lui) 
nu are nimic común cu cel al mae$trilor din secolul al XVII-lea; 
La Fontaine $¡ La Bruyére nu pretind c3 ticálo$iile pe care le 
prezintS sínt inevitabile sau ve§nice. S3 mai subliniem §i cá per- 
manenta descura jare a oricárei speran(e le interzice romanticilor 
pesimismului (precum le-a demonstra! domnul Georges Goyan) 
pretenjia de a descinde din tradi(ia catolicá. 
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aceastá doctriné a proliferat §¡ ín afara sferei literare 
§¡ cü, ascultínd-o, s-a format o omenire care nu mai 
crede decit tn propriile e¡ egoisme §i-i batjocore§te 
pe naivii care i§i ínchipuie di se poate ameliora. 
Cárturarul modern a sávir§it aceastá lucrare cu totul 
nouá: 1-a invá{at pe om sá-§i renege divinitatea. Ne 
dám u§or seama de consecinjele acestei lucrári: stoicii 
pretindeau di durerea dispare dacá o negi; contes- 
tabil adevár, cit prive§te durerea, dar riguros exact in 
privin{a perfectibilitápi morale. 

Voi mai menciona douá teorii inspírate cártura- 
rilor de azi de pledoaria lor pentru „statul putemic“ 
§¡ despre care nu mai este nevoie sá spun cit sint de 
noi la slujitorii spiritualitápi: 

Cea dintii: Afirmapa cá omul este máre{ in 
másura in care se stráduie§te sá acponezc si sá 
gindeascá precum strámopi, neamul, mediul sáu si 
in másura in care lasá la o parte orice „individua- 
lism“; se cunoape anatema aruncatá acum treizcci 
de ani, cu prilejul afacerii Dreyfus, de mulp cugc- 
tátori francezi Impotriva omului care „pretinde sá 
afle adevárul de unul singur“, incearcá sá-§i facá o 
párere personalá, in loe s-o adopte pe cea a napunii 
sale, cáreia §efii ei vigilenp i-au explicat ce trebuie 
sá gindeascá. Vremea noastrá va fi vázut magipri 
ai spiritului suspnind cá forma láudabilá a gindirii 
este cea gregará §i cá gindirea independentá e vred- 
nicá de disprep De altfel, este ciar cá un grup avid 
de putere n-are ce face cu individul care vrea sá 
gindeascá pe cont propriu. 79 


79 Un asemenea grup ajunge, logic, la declarapi f3rá doar si 
poate placute oricárui adept al ..naponalismului integral": 
„íncepínd din seara asta, sá se termine cu stupida utopie cum cá 
oricine ar avea dreptul sá gindeascá cu propria sa minte“ (Impero 
din 4 noiembrie 1926. Vezi nota N, la sfirptul volumului). 
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A doua: Ideea cá, dacá e números, are anumite 
drepturi. Este morala propováduitá de mulp teoreti- 
cieni napunilor suprapopulate, ín timp ce celelalte 
aflá de la gínditorii lor cá, dacá se vor íncápápna sá 
aibá natalitate slabá, vor fi supuse unei exterminári 
„legitime“. Acceptarea dreptului dccurgínd din numár 
de cátre in§i ce se pretind legap de viaja spiritualá, 
iatá ce a dobíndit omenirea ín zilele noastre. De 
altfcl, e adevárat cá, pentru a fi puternic, un popor 
trebuie sá fie números. 

Cárturarii au predicat cultul acesta al statului 
puternic §i al modalitájilor morale care íi asigurá 
existenja mult dincolo de granéele politicului, 
ajungínd íntr-o zoná mult mai generalá. Astfcl, mai 
toji morali§tii cu influenjá ín Europa au predicat, 
de cincizcci de ani íncoace, priigmiitisnml, iar 
faptul acesta constituic neíndoiclnic una dintre cele 
mai grave cotituri din istoria moralá a speciei 
umane. §i nu exagerám dcloc importanja acestci 
schimbári de atitudine: cei care, timp de douázcci 
de veacuri, i-au explicat omului cá criteriul mora- 
litájii unui act este caractcrul sáu dezinteresat, cá 
bínele reprezintá o opjiunc a componentci univer- 
sale a rapunii sale, cá voinja sa este moralá numai 
dacá í§i fáure§te propria lege ín afara obiectelor ei, 
íncep acum sá-i explice cá moral este actul prin 
care el í§¡ apárá existen{a ímpotriva unui mediu 
care i-o contestá, cá moralá este oppunea orientatá 
spre putere, cá secpunea spiritului care determiná 
bínele este „dorinia lui de via{á“ ín tot ce are ea 
mai „stráin de orice rapune“, cá moralitatea unui 
act se másoará prin adaptarea lui la un scop §¡ cá 
nu existá decít morala de circumstanjá. Educatorii 
sufletului omenesc ¡au acum partea lui Callicles 
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Tmpotriva lui Socrate: iatá o revolujie despre care 
índráznesc sá spun cá e mai gravá decít tóate 
rásturnárile politice . 80 

A? vrea sá pun Tn evidenjá únele aspecte deosebit 
de grave, poate insuficient vizibile, ale acestei 
doctrine. 

Cárturarii modemi, precum spuneam, íl tnvajá pe 
om cá intenjiile lui slnt morale Tn másura Tn care tind 
sá-i asigure existen;a Tmpotriva unui mediu care i-o 
contesta. Ii explicá, mai ales, di spccia lui este sacra 
pcntru ca a §tiut sa se impuna, Tn detrimentul lumii 
Inconjuratoare . 81 Altfel spus: vechea moraia afirina 
ca omul este divin Tn masura Tn care se contope§tc cu 
universul; morala moderna afirma ca omul este divin 
Tn masura Tn care se opune universului; cea dintTi TI 
chema sa nu se situeze fa(á de natura „ca un Impcriu 
Tn alt Imperiu“; cea de a doua TI cheama s-o faca §i 
sa strige, aiaturi de Ingerii rázvrátip din Scriptura: 
„Vrem acum sa ne simjim Intru noi-In§ine, nu Tntru 
Domnul!“; cea dintli proclama, Impreuna cu poctul 
Contempla[iilor* „Sa credem, dar nu Tn noi"; a doua 


80 Despre pragmatism, ín spccial cel nictzschcan, $i locul pe 
care íl ocupa, marturisit sau nu, ín aproape tóate doctrínelo 
morale sau politice proprii timpului nostru, vezi R. Berthelot, Un 
romantisme utilitaire, vol. I, p. 28 5 . urm. N-a$ putea sublinia 
mai bine noutatea atitudinii pragmatice (cea a morali$tilor fran- 
cezi, mai ales) decít amintind cuvintele lui Montaigne pe care, 
Rirá índoiala, top ce i dinaintea lui Barres le-ar fi ratitlcat: ..Prost 
pledeazS pentru onoarca $i frumusejea unei fapte cel ce-i lauda 
utilitatea.“ Totu$i sa nu uitam cü Nietzsche, ve$nic necredincios 
discipolilor sñi, declaré: „la urma urmclor, utilitatea, ca 5 ! cele- 
lalte criterii, este doar un joc al ¡maginapei noastre §i ar putea 
foarte bine sá lie prostia nefas!3 de pe urma cñreia ni se va trage. 
tntr-o bunñ zi, pieirea." (Die frohliche Wissenschaft, § 354). 

81 De aceea pragmatismul mai este numit $¡ umanism (Cf. 
F. Schiller, Protagoras or Plato). 

* Víctor Hugo (n. t.). 
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ríispunde, impreuná cu Nietzsche §i Maurras: „Sa 
credem, dar ín noi ín§ine, numai ín noi!“. 

Totu§i nu aceasta éste adevárata originalitate a 
pragmatismului. Cre§tinismul, deja, índemna omul 
sá se situeze ímpotriva naturii; dar o fácea ín numele 
valenjelor sale spirituale §¡ dezinteresate; pragma- 
tismul o face ín numele valenjelor sale practice. Pe 
vremuri, omul era divin fiindcá ín{elesese conceptul 
de dreptate, ideea de lege, sensul de Dumnezeu; 
astázi, este divin fiindcá a §tiut sá-§i fáureascü o 
unealtá care-1 face stápin asupra materiei. (Vezi lauda 
lui homo faber la Nietzsche, Sorel, Bergson.) 

Sa amintim §i faptul cá, ín zilele noastre, cártu- 
rarii exalta cre§tinismul pentru ca, zic ei, ar fi prin 
excelen$ o §coalá de virtud practice, fondatoarc, 
potrivite marilor íntemeieri ale omului. Aceasta 
stranie deformare a unei doctrine atít de evident 
legate, ín principiul ei, de dragostea exclusiva faja 
de spiritual nu este raspíndita numai de laici, carc í§i 
joaca, de fapt, rolul cínd íncearca sa-§i puna inten- 
{iile practice sub patronajul celor mai ínalte autoritap 
moralc; o propovaduiesc chiar §i slujitorii lui Isus; 
cre§tinismul pragmatic, ín sensul pe care i-1 dau 
eu aici, este astazi propagat din tóate amvoancle 
creóme. 82 

Indemnul la avantaj concret §i la starea de spirit 
care íl produce se exprima §i ín alta teorie, cu totul 
remarcabiia, a carturarului modern: lauda vie{ii mili¬ 
tare §i a sentimentelor care o caracterizeaza §i, tot- 
odata, dispre{ul pentru via{a civiia §i morala pe care 
o presupune ea. Este cunoscuta doctrina difuzatü, ín 


82 Cum se face concilierea aceasta, se §tie: Isus, ni se spune, 
a propovSduit spiritul de sacríficiu, care stá la temelia tuturor 
Infaptuirilor omene$t¡. Ca ?i cum Isus ar fi propováduit spiritul 
de sacrificiu care cígtigS bátálii §i c!2de;te imperii! 
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ultimii cincizeci de ani, In Europa, de morali§ti¡ ei 
ce¡ mai prestigio§¡, apologia rázboiului „purificator“, 
veneraba fa{i de omul de arme, ,,arhetip de fru- 
muse{e morali“, ridicarea la rangul dd supremi 
moralitate a „violenlei“ sau a celor care-§i rezolvi 
conflictele pe calea duelului, rru tn fa{a tribunalelor, 
ín timp ce respectarea ín{clegerilor este declarati 
„arma celor slabi“, iar setea de dreptate „specifici 
sclavilor' 1 . Nu ínseamni deloe o triídarc a spiriiului 
discipolilor luí Nietzsche §¡ Sorel — anume, majori- 
tatea pubIici§tilor contemporani carc propun lumii 
o scari de valori morale — a afirma ci, dupi ei, 
Collconi este un excmplar uman mult superior lui 
Michel de l’Hópital. Aprecierile din Voyagc da 
Condottiere nu sínt proprii numai autorului lucririi. 
Ne aflim ín fa{a unei idealiziri a activitipi practicc 
pe care omenirea n-o auzise Inca de la educatorii ci, 
cel pu{in de la cei care íi vorbese pe un ton dogmalic. 

Ni se va obiecta ci Nietzsche §i §coala sa nu 
exalti via{a militari pentru avantajele ei practicc, ci 
dimpotrivi, ca tip de activitate dezinteresati, ín 
contrast, dupi ei, cu realismul propriu viepi civilc. 
Nu e mai pupn adevirat ci tipul de via^i exaltat de 
morali§ti¡ acestia este, de fapt, cel care procura, ín 
cel mai ínalt grad, bunuri materiale. Orice ar spunc 
autorul lucririi Réflexions sur la Violcncc $i disci- 
polii sii, rizboiul aduce mai mult profit decít co- 
mer{ul; este mai avantajos si iei, decít si fací 
schimb; Colleoni are mai multe bunuri decít 
Franklin. (Bineínjeles, mi refer la rizboinicul victo- 
rios, deoarece nici Nietzsche, nici Sorel nu pomc- 
nesc vreodati de negustorul falimentar.) 

In plus, nimeni nu poate nega ci marii apostoli 
moderni ai activititilor ¡ratónale — rizboiul fiind 
un aspect al acestora — le exalti pentru valoarea lor 



CÁRTURARII 


129 


practica. Istoricul lor a spus-o foartc bine: roman- 
tismul luí Nielzsche, Sorel §¡ Bergson este un roman- 
tism Militar. 

Subliniem: atragem atenea aici asupra laudelor 
cárturarului modern ínchinate nu spiritului militar, c¡ 
instinctului rüzboinic. Tocmai accsl cult al instinc- 
tului razboinic, in afara oricürui spirit social de dis¬ 
ciplina. sau de sacrificiu, II elogiazü urmatoarelc 
sentinjc ale lui Nictzsche, laúdate de un moralist 
francez carc face, §i el, jcoali: „Judccajilc de valoarc 
ale aristocrajiei militare se inlcmeiaza pe o consti¬ 
tuye fizica robusta, o sanatatc infloritoare §¡ tot ce 
intrcjinc acest prcaplin de forje: razboiul, aventura, 
vínatoarca, dansul, jocurilc §i exercijiilc fizice §i, in 
general, tot ce implica o activitate viguroasa, libera 
§i vcscia”; „cutezanja rasclor nobile, cutczanja 
nebuna, absurda, spontana...; indiferenja si disprejul 
lor faja de orice cruzare a trupului, faja de viaja, de 
confort 11 ; „supcrba bruta blonda ratacind Tn cautare 
de prada §i de maccl...; „cumplita veselie §i adinca 
bucurie a eroilor faja de orice distrugere, faja de 
tóate voluptajile victoriei si cruzimii 11 . Moralistul 
care reproduce acestc texte (Sorel, Rófle.xions sur la 
Violcncc , p. 360) mai adauga, astfcl incit sa nu fie 
nici o indoiaia ca le recomanda semcnilor sai: „Este 
absolut evident ca libertatea ar fi grav compromisa 
daca oamenii ar ajunge sa atribuie valorile homérico 
(adica, dupa el, cele glorifícate de Nietzsche) numai 
popoarelor barbare/ 1 

Mai este nevoie sa aratam cit este morala (propo- 
vaduita azi de cducatorii lumii) de germánica in esenja 
ei §¡ cit de ciar reprezinta ea falimentul gíndirii 
greco-romane? in Franja, inainte de época noastra, 
n-a existat nici un moralist serios (inclusiv De 
Maistre), n-a existat nici un mare poet care sa fi 
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slávit „bucuriile victoriei §i ale cruzimii“ s3 ; nici la 
Roma, ín sínul unui popor cáruia rázboiul i-a adus 
stápínirea lumii; nici la Cicero, la Seneca, la Tacit, §i 
nici la Vergiliu, la Ovidiu, la Lucan, la Claudian nu 
gásesc vreun text care sá ridice instinctul de prá- 
dáciune la rangul de supremá moralitate umaná; 
gásesc Tnsá multe care, dimpotrivá, acordá acest rang 
impulsurilor pe care se íntemeiazá viaja civilá. 84 Cáci, 
íntr-adevár, ín Grecia veche, cu mult inaintea filozo- 
filor, miturile au acordat foarte curínd un rol impor- 
tant moralei civile: dintr-un poem al lui Hesiod 
aflám cá mormintul lui Cycnus este xnghijit de ape, 
la poruñea lui Apollo, pentru cá acel erou fusese 
tílhar. Apología instinctelor rázboinice fácutá de 
morali§tii mediteraneeni va constituí un fenomen 
uluitor al istoriei. Unii dintre ei par, de altfel, a-§i da 
seama de acest lucru §i se cred obligaji sá pretindá cá 
valorile homerice (§tim ce injeles dau ei termenului) 
„nu sint deloe departe de valorile comeliene“ 85 ; ca §i 
cínd eroii poetului francez, atit de sensibili la ideea 
de índatorire §i de stat, ar avea ceva común cu cei 
ínsetaji de aventurá, de pradá §i de mácel. 

Trebuie rejinut cá textele acestea ale lui Nietzsche 
laudá existenja rázboinicá lipsitá de orice scop 
politic. 86 lar cárturarul modern le explicá oamenilor 


83 „Chiar pátat de sTngele victimelor sale, adevaratul raz- 
boinic T§i pástreazá omenia.“ (De Maistre) 

84 De exemplu, cínd atribule unui rázboinic — ín cer — 
aceste vorbe: „Afla(i, prieteni, cá, din tot ce se faure§te pe 
pámínt, nimic nu-i mai drag privirilor celor ce círmuiesc lumea 
decít adunárile de oameni alcátuite sub puterea legilor, care se 
numesc cetá(i.“ (Cicero, Visul lui Scipio). 

85 Sorel, loe. cit. 

86 §i de orice patriotism. Nietzsche $¡ Sorel demonstreazá ciar 
cá patima rázboinicá se deosebe§te total de dragostea de (ará, 
de§i cel mai adesea existá concomitent. 
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cá, de fapt, rázboiul are o moralitate Til sine §i poate 
fi purtat chiar ín afara oricárei utilitáp. Teza aceasta, 
bine cunoscutá din scrierile lui Barrés, a fost 
suspnutá ín toatá splendoarea ei de un tínár erou 
care, ín ochii unei íntregi generapi de francezi, trece 
drept índrumátor spiritual: „Nouá, celor din Jara 
mea, ne place rázboiul §i, ín tainá, íl §i dorim. Ne-am 
rázboit ín permanenjá. Nu ca sá cucerim vreo pro- 
vincie, nu ca sá zdrobim vreo napune, nu ca sá rezol- 
vám vreo ciocnire de interese... De fapt, purtám 
rázboi de dragul rázboiului, fárá alt gínd.“ 87 

Morali§tii francezi din vechea generape consi- 
derau rázboiul o tristá necesítate, chiar cínd erau 
oameni de arme (Vauvenargues, Vigny); urma§ii lor 
ni-1 recomandá ca pe o nobilá inutilitate. Numai cá, 
§i ín acest caz, crezul propováduit ca o artá, ca stráin 
de planul practic, se dovede§te eminamente favorabil 
tocmai planului practic: rázboiul inútil e cea mai 
buná §coalá de rázboi útil. 

. Ca urmare a aceste ínvá(áturi, cárturarul modern 
atribuie (ca §i Nietzschc, cum am vázut mai sus) 
valoare moráis exercipului fizic, proelamá morali- 


87 Emest Psichari, Tenes de Soleil et de Sommeil, iar ín Appel 
des armes, prin glasul unui personaj evident drag autorului: 
„Credcá este bine sá existe pe lume oameni care sá se numeasca 
ostap §i care sa-p a§eze idealul ín actul luptei, carora sa le placa 
sa se bata, care sá aibá gust pentru luptá, nu pentru victorie, ci 
pentru lupta, precum vínatorii au gust pentru vínátoare, nu 
pentru vínat!... Rolul nostru — fará de care ne pierdem rostul 5 ¡ 
menirea — este acela de a pástra viu un ideal militar, dar, 
atenpe, nu un ideal militar naponal ci, ca sá zic a§a, un ideal 
militarepe militar../*. Crezul acestui moralist este, precum p 
spune, militarismul integral. „Tunurile, zice el, sínt realitáple 
cele mai reale din lume, singurele realitáp ale epocii moderne." 
§¡ este ciar cá realitáple acestea sínt, pentru acest „spiritualist“ 
$i pentru cei din ;coala lui, adevárate divinitáp. 
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tatea sponului ; lucru de mirare, iará§i, la oameni 
care, de douázeci de veacuri, í§i ínvájau semenii cá 
bínele nu sálá§luie§te decít ín spirit. De altfel, nu toji 
morali§tii sportului ascund esenja practicá a doc- 
trinei lor; Barrés cere, limpede, ca tineretul sá-§i 
antreneze forja fizicá pentru a spori márcjia patriei 
sale. Educatorul modem nu-ji mai cautá inspiraba ín 
ideile celor ce se plimbau prin Lyceu* sau ale sin- 
guraticilor de la Clairvaux**, ci ín ideile ínvájáto- 
rului din tírgu§orul din Peloponez. De altfel, tocmai 
ín vremea noastrá s-a náscut §i opinia unor oameni 
care pretind cá aparjin spiritualului, cum cáín Grecia 
de venerat este Sparta, cu §colile ei de gimnasticá, 
nu cetatca lui Platón §i Praxitcle; sau cá — zic 
aljii — modclul antic vrednic de cinste este Roma, 
nu Grecia. Logicá fireascá a celor ce laudá trupurile 
robuste §i meterezele solide. 88 

Predicínd realismul, cárturarul modem ajungc la 
anumitc tcorii despre care nu se spune índeajuns cít 
sínt de noi ín istoria lui, cít de categoric rup ele cu 
ceea ce au propováduit cei din categoría lui timp de 
douá mii de ani: 


* Aristotel $i discipolii sai ( n. t.) 

** Monnhii Sfintului Bernard ( n. c.) 

88 Denigrarea Greciei, prezenta la mulji tradijionali§ti fran- 
cezi de la De Maistre Tncoace, este, la pangermani$t¡, constantá 
(vezi ín spccial H. S. Chamberlain, La Cenóse clu XlX-e siecle, 
vol. I, p. 57). Citesc íntr-o revista cu pretenjii dogmatice ( Notre 
Temps, august 1927), sub titlul sugestiv „Pour un idéalisme pra- 
tique“, urmatoarele: „Tineretul astfel antrenat, mai cu riño 
sportiv decit ideología, dá dreptate celor care se intreaba daca nu 
cumva traim zorile unui secol marej." ; — Slujitorii bisericii nu 
se lasa mai prejos nici ín cazul acesia. ín La vie catholique (din 
24 sept. 1927) este, iata, calduros laudat un campion de box; e 
drept cS la sfír§it se spune; „Sa me^ionám, ín fíne, $i faptul ca 
Tunney e catolic convins §i practicant, §i cS are dou5 surori 
c5lugarite.“ 



CÁRTURARII 


133 


1. Ex al tarea curajului, mai exact transformarea 
capacitájii umane de a ínfrunta moartea in virtute 
supremá ?i situarea celorlalte, oricít de ínalte, mai 
prejos de ea. Ideea aceasta, deschis apüratü de 
Nietzsche, de Sorel, de Péguy, de Barrés ?i scumpá 
dintotdeauna poejilor ji generalilor, apare ca o nou- 
tatc absolutü la cárturari, adici la oameni care 
propun lumii o scará de valori alcütuitá ín numele 
gíndirii filozofice, sau presupus filozofice. Aceslia, 
de la Socratc la Renán, considera curajul o virtute, 
dar o virtute de rangul al doilea; to{i, chiar daca o 
spun mai mult sau mai pu{in raspicat, se aiatura 
invá$tur¡i lui Platón: „intre virtuji, cele dintii sínt 
injelepciunea §i cumpatarea; abia pe urma vine cura- 
jur‘ 89 ; ei il indeamna pe om sa respecte nu impulsu- 


89 Legi, c. I. Textu I cxact al lui Platón este urmatorul: „tn fjirul 
virtujilor, cea dintii e iniclepciunca; apoi vine cumpatarea: 
curajul depile ultimul loc.“ Prin curaj, Platón Inlelegc aici (a se 
vedea contextul, ín special pasajul despre ostasii care „obraznic¡, 
nedrcpti, imorali, ^tiu tolu$¡ sa mearga la luptá") aptitudinca 
omului de a ínfrunta moartea. Probabil ca n-ar fi atribuit locul 
Indi curajului ca puterc a spiritului, ca rezisten^a la nenorocire, 
cuín vor face stoicii; puterea spiritului ar fi fost oricum pentru 
Platón inferioará capacitátii accstuia de a fi drept (caci, dupa 
doctrina sa. curajul e doar o consecinpi a acesteia). De altmin- 
teri, curajul ridicat de Barres la rangul suprem nu este capaci- 
tatea de rábdare a stoicilor, ci ínfruntarea activa a morpi; pentru 
Nietzsche $i Sorel, este vorba de temeritale, cu loata iraponali- 
tatea ei, forma de curaj condainnatñ de to{¡ morali;tii antichitütii 
$i de discipoiii lor: cf. Platón, Laches ; Aristotel, Etica , VIII; Spi- 
noza. Etica, IV, 69; condamnata chiar $i de poel¡: „Rapunea 
noastra, care ne stapíñenle curajul" (Ronsard). 

Infruntarea morp i, fie §¡ in numele drept api, nu pare sa fi fost, 
pentru filozofii antici, motiv de exaltare, ca pentru cei moderni; 
Socrate, in Phaidon este laudat pentru dreptatea sa; poate chiar 
cam zgomotos, fiindea a §tiut sa moara pentru dreptate. In rest, 
mi se pare ca Spinoza exprima corect concepta anticilor in 
aceasta privinja: „Lucrul la care se ginde^te ce) mai pupn un om 
líber este moartea", ceea ce implica prea pupna admirape faja de 
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rile spre satisfacerea setei sale de situare in real, ci 
pe cele spre moderarea ei. I-a revenit timpului nostru 
sá asiste la spectacolul unor slujitori ai spiritului care 
sá acorde rang suprem, intre forpiele de suflet, celei 
indispensabile omului pentru cucerire $i intemeiére 90 
Totuji, valoarea practicó a curajului, ciar exprimatá 
de Nietzsche sau de Sorel, nu este identicá la toji 
morali$tii moderni care laudá aceastá virtute. Astfel 
cá ne reamintim o altá invájáturá a lor: 

2. Exaltaren onourei, adicá a totalitájii pomirilor 
unui om de a-§i expune viaja fürá vreun interes 
practic — mai exact, in numele propriei sale glorii 
— porniri care constituie o excelente jcoalá de curaj 
practic §i care au fost totdeauna elogíate de cei ce ii 
conduc pe oameni la cucerirea bunurilor. (Sá nc 
gindim la respectul de care s-a bucurat mereu, in 
tóate ármatele, instituya duelului, in ciuda unor 
pedepse aspre impuse exclusiv din considérente 
practice). 91 §i in acest caz, importan ja acordad! de 
morali§tii moderni acestor porniri constituie o nou- 


cel care o ínfrunta. Cinc infrunta un lucre nu este adniirabil dccTt 
dac3 acelui lucru i se atribuie o valoare. Ne putem íntreba daca 
nu cumva cre;tinismul, investind cu atTta importanja moartea 
(clipa cínd te ínfaji$ezi Domnului) este cel care a generat, cel 
pujin Tn gtndul morali;lilor, respectul adínc faja de curaj. 

N-a§ putea trece mai departe fará a aminti un pasaj Tn care 
Saint-Simon vorbejte despre o nobilime ..deprinsa s3 nu mai $lie 
face altceva decítsa se lase ucis3“ ( Mémoires , L XI, 427, ed. Ché- 
ruel). Putem afirma c3 nu exista scriitor modem, fie el $¡ duce al 
Franjei, tn stare s3 vorbeasca despre curaj pe tonul acesta. 

90 §i pentru p3strare. 

91 La Barrés (Une enquéte au pays du Levant, Tn cap. VII, 
„Les demiers fidéles du Vieux de la Montagne“) se g3se$te un 
uimitor exemplu de admirajie faja de cultul onoarei, fiindc3 
acesta, abil mtnuit de un conduc3tor inteligent, poate da anumite 
rezultate practice. 
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tate In breasla lor, §i cu atit mai mult In {ara unor 
filozofi ca Montaigne, Pascal, La Bruyére, Montes- 
quieu, Voltaire, Renán, care, chiar cínd exaltá onoarea, 
au in vedere cu totul altceva decít cultul omului 
pentru propria sa glorie. 92 Totu§i este foarte ciudat 
cS mul{i slujitori ai Bisericii predicá astázi acest cult 
ca fiind o virtute care il conduce pe om spre 
Dumnezeu. Ne minunám, fire§te, auzind, din ínaltul 
amvonului cre§tin, asemenea vorbe: „Setea de márirc 
e un drum spre Domnul, iar elanul eroic, care, ca 
mobil, coincide intru totul cu dorin(a de glorie, ii 
inlesne§te celui care uitase de Dumnezeu sau í§¡ 
inchipuia cá nu-L cunoa§te, regásirea Lui, descope- 
rirea acestui ultim pise, la capátul ascensiunilor pro- 
vizorii care 1-au deprins cu amejeala §i cu aerul 
Tnál{imilor.“ 93 Nu má pot impiedica sá amintcsc 


92 Este, Tn special, cazul lui Montaigne, care, cum se §tie, 
exaltá onoarea ca sensibilitate a omului la judecata propríei sale 
con$tiin(e §¡ prea pujin ca grijá pentru glorie (..párásiti, aláturi de 
celelalte placen, $i pe cea náscutá din lauda altuia“). De aceea, 
pentru Barr&s, Montaigne este „un stráin lip>sit de prejudecüjile 
noastre“. Barrés Ti confunda pe morali;ti cu poetii; nu cunóse, 
intre predecesorii lui, nici un scriitor francez cu pretende de dog- 
matic care sá fi conferit iubirii de glorie o Tnaltá valoare moralá; 
morali;tii francezi dinainte de 1890 stnt foarte pu(in militari, 
chiar $i militarii de carierá, ca Vauvenargues $i Vigny. (Cf. 
excelentul studiu al lui G. Le Bidois, L’honneur au miroir de nos 
lettres, in special paginile despre Montesquieu). 

93 Abátele Sertillanges, L ’Héroisme et ¡a Gloire. De com¬ 
para! cu cele douá predici ale lui Bossuet despre ..onoarea 
lumii‘\ spre a evalúa cit a progresat Biserica, de trei secóle 
Tncoace, in privin{a concesiilor fácute pasiunilor laice. (Vezi $¡ 
Nicole, De ¡a véritable idée de la valeur.) Predicile abatelui Ser¬ 
tillanges (La Vie héroique ) trebuie citite in intregime, ca monu- 
ment de entuziasm al unui om al Bisericii pentru instinctele 
rázboinice. Ele constituie, intr-adevár, manifestul cárturarului 
impláto$at. Se pot gási in ele pasaje insufletite ca urmátorul, pe 
care, mutatis mutandis, 1-am putea bánui extras din ordinul de z¡ 
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lcc(ia data de un adcvírat discipol al luí Isus unui 
teoretician al cre§tinismului care uitase 51 el, in chip 
ciudat, cuvintul Ínvá{ütorului síu: „A(i bígat oare de 
seamí cí nici ín cele opt fericiri, nici in Predica de 
pe munte, nici ín Evanghelie, nici ín toatí literatura 
crc§tinü primitiva nu existí vrcun cuvínt care sí 
a§czc virtu(ile militare printrc cele care duc in ímpí- 
rüpa cerurilor?“ (Renán, Premióte lettre ¿1 Strauss 94 ). 

Alcnjie: nu-i reprojím predicatorului cre§tin cí 
acordí importan^ pasiunii pentru glorie §i cclorlaltc 
pasiuni lume§ti, íi reprosám cí, fícind-o, inccarcí sí 
nc convingí cí ríminc in acord cu instituya sa. Nu-i 
cercm cre§tinului sí nu incalcc legea cre§tiní; ii ccrcm, 
atunci cínd o incaica, sí §tic cí o incaica. Dedublarca 
aceasta este, cred, minunat exprimatí in ríspunsul 
cardinalului Lavigcric la inlrcbarca „Cc a(i face, 
Monscniore, dací v-ar pílmui cincva obrazul drept?" 
— „§tiu prca bine ce ar trebui sí fac, dar nu §tiu ce 
a§ facc.“ §tiu preu bine ce ur trebui s¿í fuc y deci ce 
trebuie sí-i invíj pe alpi sí fací; cel ce vorbeste 
astfcl isi poatc permite oricc violenta, cíci §tic sí 
apere morala crc§tina. Nu actclc contcazí, ci eva¬ 
luar ea lor. 


al unui colonel de husari ai morpi: „Privip-l pe Guynemer, 
eroul-copil, candidul cu privire de vultur, un Hcrcule gingas, un 
Ahilé care nu se retrage ín cort, un Roland vis3tor, un Cid ni 
cerului francez: ap vüzut vreodatü paladín mai aprig, mui 
sülbatic, mai nepüsator de moarte, a sa sau a du$manului? 
«Pustiul», cum íi spuneau camarazii, era ínsetat numai de bru- 
tala bucuric a atacului, a luptei grele, a victoriei categoricc, iar 
semepa lui in biruinpí era §i fermecatoare, $i cumplit3.“ 

94 S5 mai amintim $i defiñipa onoarei data de Toma din 
Acjuino, care nu prca scaman3 cu onoarea ridicata in siavi de 
abátele Sertillanges: ..Onoarea este laudabiia (ca §¡ dragostea de 
glorie omeneasca) numai daca are ca punct de pornire milostenia 
§i ca scop lauda Domnului sau bínele aproapelui.** 
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Este oarc nevoie sá mai spunem cá nu predicarea 
cultului onoarei 51 al curajului o deplíngem, ci pre¬ 
dicarea luí de cütre costurar i. Repetám: civilizaba 
ne pare posibilá numai dacá omenirca respectá o 
ímpárjire a funcjiilor; numai dacá, aláturi de cei ce 
practicá pasiunile laice §i exaltá virtujile care le slu- 
jesc, existá o categoric de oameni care sá temperczc 
aceste pasiuni ?i sá laude bínele de dincolo de tem¬ 
poral. Ni se pare grav cá oamenii din aceastá catc- 
gorie nu-?¡ mai indeplincsc misiunca ?i cá cei meniji 
sá dizolve orgoliul incurajeazá acclca§i impulsuri ca 
§i comandanjii de o§ti. 

Ni se va obiecta cá, cei pujin ín timp de rázboi, 
laicii, conducerea statelor, tinzínd ín ziua de astázi 
sá mobilizczc tóate fórjele morale ale najiunii 95 , le 
impun cárturarilor aceastá laudá. De accca, nu alít 
faptul cá ni§tc cárturari í§i asumá asemenea elogii nc 
mirá, ci docilitatea, lipsa de dezgust, cntuziasmul, 
bucuria cu care o fac... Adcvárul este accsta: cártu- 
rarii au devenit la fcl de laici ca §i laicii. 

3. Exultaren duritutii si disprcjul fajá de iubirca de 
oameni (compátimire, caritate, inlclcgcrc). §i aici, 
cárturarii moderni au fost morali§ti ai rcalismului; nu 
s-au muljumit sá reaminteascá lumii cá asprimea este 
necesará „rcalizárii“, pe cínd mila stínjenc§te, nu 
s-au muljumit sá propováduiascá najiunii sau parti- 
dului lor, prccum Zarathustra discipolilor sái: „Fiji 
duri, fiji nemilo§i, ?i veji domina'*; au proclamat 
noblcjea moralá a asprimii 5 Í josnicia milci. Invájá- 
tura aceasta, care constituie fondul operei lui Nietzschc 
5 ¡ care nu este surprinzátoare íntr-o jará care, se §tie, 


95 Vezi recentul proiect de lege militara numit Paul Boncour. 
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n-a dáruit lumii nici mácar un mare apóstol 96 , este, in 
schimb, cu totul stranie pe pámintul Sfíntului Vin- 
cent de Paul $i al apárátorului lui Calas*; rinduri ca 
urmátoarele, care ar párea extrase din Généalogie de 
la Morale, ími par cu totul noi sub pana unui mora- 
list francez: „Mila denaturatá a degradat iubirea. 97 
Aceasta s-a numit caritate; oricine s-a crezut demn 
de ea. Projtii, nevolnicii, infirmii au primit cu tojii 
roua e¡. Noapte de noapte, s-a extins sáminja acestei 
molime. Cucerejte pámintul. Umple pustiurile. Nu 
este (ará in care sá po(i merge o zi intreagá fárá sári 
intilne§ti fiinja ofilitá, cu gesturi lincede, názuind 
numai sS.-§i prelungeascá viejuirea josnicá.“ 98 Putem 
?i aici másura progresul realijtilor moderni fa(á de 
inainta§ii lor: cind Machiavelli deciará: „un principe 
este adesea silit, ca sá-$i pástreze puterea, sá se 
abpná de la caritate ?i de la omenie“, el spune doar 
cá abjinerca de la caritate poate fi o necesitate prac- 
ticá, ?i nu impováreazá caritatea cu numele de degra¬ 
dare a sufletului. Aceastá ínvájáturá va fi fost aportul 
secolului al XlX-lea la educaba moralá a omului. 

Cárturarii moderni pretind uneori cá, predicind 
lipsa de omenie, nu fac decit sá ducá mai departe 
doctrina unora dintre marii lor inainta$i, in special 
a lui Spinoza, ca urmare a faimoasei lui aserjiuni: 


96 Sugestiva remarcá f3cuta de Lavisse (Études d’Histoiie de 
Prusse, p. 30). Vezi íntregul pasaj. 

* Vol taire (n. t.) 

97 Este, evident, vorba de iubirea pentru specia superioara 
(din care face parte, desigur, predicatorul). F3r3 índoiaia, iubirea 
aceasta permite un fel de mila „nedenaturata“. 

98 Ch. Maurras, Action frangaise, tom IV, p. 569. Ne vine ín 
gínd s triga tul lui Nietzsche: ..Omenia! A existat vreodata baba 
mai hidoasa íntre tóate babele hidoase?“; filozoful german mai 
spune, fiind $¡ ín privin(a asta de acord, cum vom vedea mai jos, 
cu destui cárturari francezi: „poate doar Cautarea Adevárului". 
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„Mila este rea In sine §i inutilá intr-un sufiet care 
se conduce dupá rajiune.“ Mai trebuie oare precizat 
cá mila este aici denigratá nu In favoarea lipsei de 
omenie, ci In favoarea omeniei concluse cíe racime , 
pentru cá numai rajiunea „ne permite sá-i ajutám 
pe aljii cu discemámínt“. Autorul adaugá, Jinínd sá 
sublinieze di, dupá el, mila este inferioará numai 
bunátájii ratónale: „Vreau sá fie foarte limpede cá 
vorbesc aici de omul care se conduce, In viajá, 
dupá rajiune. Cáci cine nu este Indemnat nici de 
rajiune, nici de compátimire sá-§i ajute semcnul 
meritá fárá Indoialá sá fie considerat ca lipsit de 
omenie, de vreme ce a pierdut orice asemánare cu 
omul.“ — Sá mai spunem ?i cá apostolii duritájii 
nu se pot revendica nici de la fanaticii dreptájii 
(Michelet, Proudhon, Renouvier) care, sacrificínd 
dragostea dreptájii, ajung poate la duritate, dar nu 
la duritatea voioasá pe care o slávesc reali$tii modcmi 
?i despre care spun, poate cu temei, cá este singura 
rodnicá. 99 

Mi se pare cá, íntre teoriile cárturarilor modemi, 
lauda asprimii a fost cea mai fecundá. Este $tiut cá, 
In Franja de pildá, marea majoritate a tineretului zis 
intelectual respectá duritatea, dar batjocore§te iubirea 
de oameni sub tóate fórmele ei. Este binecunoscut 
cultul acestui tineret pentru doctrínele care nu recu- 
nosc declt forja, fac total abstraejie de vaietele sufe- 
rinjei, proclamá fatalitatea rázboiului §¡ a sclaviei §i 
li disprejuiesc profund pe cei care, §ocaji de ase- 
menea opticá, Incearcá sá o schimbe. A? vrea sá se 


99 Evident, duritatea lor nu are nimic común cu cea pe care 
o evocá frumoasele cuvinte: „Slujitorul dreptájii considera 
cü pasiunea se subordoneazü rajiunii, ceea ce poate parea 
TntristStor, dacá are inimá rece, dar va pSrea sublim, dacá §i el e 
Tn stare sá ¡ubeascá." (Renouvier) 
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facü asociaba íntre crczul acesta 51 o anumitü esteticü 
literarü a tineretului, §i veneraba lui fajü de anumiji 
scriitori contemporani, romancieri sau poeji, care 
imping lipsa de simpatie fajü de oameni ptnü la 
un evident §i rar grad de perfecjiune §i pe care tiñera 
— lucru absolut ciar — ti vencreazü tocmai pentru 
asta. As vrea mai ales sü se rcmarcc sumbra gravitatc 
§i trufia cu care tineretul subscrie la aceste doctrine 
„de fier* 1 . Dupü pürcrca mea, cürturarii moderni au 
tnscüunat ín lumca zisü cultü un adevürat romaiitism 
al duritSfii. 

De asemenca, ci au mai creat, Tn Franja cel pujin 
(foarte evident odatü cu Barras, de fapt indi de la 
Flaubert §i Baudclaire), un roimmtism al disprctu- 
lui. Totusi, mi se pare cü la noi, tn ultimul timp, 
disprejul s-a practicat din motive complct strüinc de 
esteticü. S-a ínjeles cü disprejul nu tnseamnü numai 
a-{i permite luxul unci atitudini trufa§c, ci §i, cínd 
c§ti expert ín acest exercijiu, a lovi ceca ce disprc- 
Juic§ti, a-i aduce reale prcjudicii; §i, íntr-adcvür, tipul 
de disprej cu care i-a tratat Barrbs pe evrei sau pe 
care íl revarsü zi de zi, de douüzcci de ani íncoacc, 
anumiji teoreticicni regali§ti asupra institujiilor 
democratice lc-a düunat acestora cu adcvürat, cel 
pujin tn opinia acelor fiinje artistice §i foarte nume- 
roase pentru care un superb gest executoriu are 
valoare de argument. Cürturarii moderni mcritü un 
loe de onoare ín istoria realismului: au tnjclcs 
valoarea practicü a disprejului. 

S-ar mai putea spune §i cü au creat un cult al civ- 
zimii (Nietzsche proclamü cü „orice culturü super- 
ioarü este fücutü din cruzime“; doctrinü enunjatü 
pretutindeni §i fürü echivoc de autorul lucrürii Du 
Sang, de la volupté etde la morí). Totu§i, cultul cru- 
zimii — pe care unii íl pot considera necesar pentru 
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a „realiza“ ceva 100 — este, cel pujin Tn Franja, limitat 
la cíteva persoane cu deosebitá sensibilitate artística; 
nu a fácut deloe jcoalá, ca elogiul duritájii §¡ al 
disprejului. Putem observa 51 aici cit este de nou 
acest cult sub cerul celor care spuneau „La§itate, 
izvor de cruzime“ (Montaigne) sau, ca si citiin un 
moralist militar: „Un erou nu-?i afia gloria 
ínfometínd ?i sárácind ni§te stráini, ci indurínd el 
Tnsuji acestc lipsuri tn numele statului; nu ucigTnd, ci 
infruntínd moartea/' (Vauvenargucs ) 101 

4. Cultul succesului, adici teoría cá intenjia care 
se realizeazü comporta, prin ínsuji acest fapl si 
exclusiv prin el, valoare moraia, pe cind cea nerca- 
lizata este, datorita esecului, vrcdnicü de disprej. 
Filozofia aceasta, profesata de numcro§i tcoreticicni 
moderni Tn ordinca política — am putea spune de 
toji, Tn Germania de dupa Hegel, de mulji, Tn Franja 
de dupa De Maistrc —, este raspTndita si Tn plan 
individual, unde da roade: nenumaratc sTnt astazi 
persoanele din lumea zisa intclectuaia care au im- 
presia ca-si dovedese aristocrajia moraia declarTn- 
du-si stima ne§tirbita pentru cci ce „rcuscsc" si 


io° Accasta este opima luí Machiavelli (cap. XVIII) care, 
totli^i, nu considera nici aici cruzimea ca fiind semn de ínalta 
cultura. 

101 Cítese, Tn paginile unui erou al primului Imperiu: „Mi-a 
fost teama ca-mi va ñiccpliíccrc (sublinierea autorului) sñ-¡ ucid 
cu mina mea pe cijiva dintre acei nemcrnici (este vorba de 
nemjii care masacrasera prizonierii trancezi dupa batalia de la 
Leipzig). §i atunci mi-am víiít sabia Tn teacü 5 Í am iasatín grija 
cavalerilor no 5 tri execu tarea acestor asasini." (Mómoires du 
général de Mai bol, vol. III, p. 344). lata o dezaprobare a bucu- 
riei de a ucidc pe care mul(i litcrap contemporani ar blama-o. I 11 
Franja existá mai mulji mínuitori de condei decit mlnuitori de 
arme care sa ridice Tn slavi instinctul razboinic. Marbot este mult 
mai pujin singeros decTt Barres. 
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disprejul fajá de efortul fárá efect. Cutare moralist 
trece ín contul táriei suflete§ti a lui Napoleón 
disprejul acestuia fa{á de cei „fárá noroc“; altul 
afirmá acela§i lucru despre Mazarin, altul despre 
Vauban, altul despre Mussolini. Firá doar §i poate. 
cárturarii deschid astfel o excelentá §coalá de rea- 
lism, cultul succesului §i dispre(ul nefericirii fiind 
desigur condijii morale foarte prielnice dobindirii de 
avantaje; evident, ínvá(átura aceasta este cu totul 
nouá ín ríndurile cárturarilor, mai ales printre cei de 
neam latin, adicá cei ai cáror strámo§i íi invá^aserá 
pe oameni sá prejuiascá meritul §i nu rezultatele, sá-1 
stimeze pe Héctor cít §i pe Ahilé, pe Curial mai 
mult decít pe fericitul sáu potrivnic. 102 

Am vázut mai sus cá morali§tii moderni íl laudá 
pe omul de arme, ín detrimentul omului dreptápi; íl 
lasá ín umbrá §i pe omul de carte §i, astfpl, predicá 
din nou cultul activitá(ii practice ín dauna viepi 
dezinteresate. Este bine cunoscut atacul indignat al 
lui Nietzsche Impotriva studiosului, a eruditului — a 
„omului-reflex“ —, cei stápínit de o singurá pasiune, 
aceea de a ínjelege, ín vreme ce consideraba filozo- 
fului german este rezervatá exclusiv unor tráiri ale 
spiritului ca emopa, lirismul, ac{iunea, pártinirea; 
este §tiutá, ín fine, ironía cu care privea cercetarea 
metodicá, „obiectivá“, dedicatá „acelei babe hidoase 
numite Cáutarea Adevárului“; sínt bine cunoscute 
accesele de minie ale lui Sorel índreptate impotriva 
societá(ilor care „acordá un loe privilegiat amatorilor 
de lucrári pur intelectuale“ 103 ; atacurile pornite acum 


102 „C3ci sta cinstea virtu(ii tn lupta, nu ín izbindá." (Mon¬ 
taigne) 

103 La Ruine du monde antique , p. 76. Vezi §i (ín Les Illu- 
sions du progrés, p. 259) cum se amuza Sorel pe seama unui 
cugetator care considera precumpanirea traírilor intelectuale ca 
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treizeci de ani de Barrés, Lemaitre §i Brunetiére 
ímpotriva „intelectualilor“, chemaji sá nu uite cá 
reprezintá o categorie umaná „inferioará militarilor"; 
cele ale lui Péguy admirind doar filozofiile care „au 
combátut bine“, pe Descartes, doar fündcá fácuse 
rázboiul, pe dialecticienii monarhismului francez 
numai pentru cá sTnt gata sá moarS pentru cauza 
lor. 104 Mi se va obiecta cá aceste afirma{ii nu sínt de 
obicei decit butade de litera^, aere de lirici, lipsite 
de orice sens dogmatic; cá Nietzsche, Barrés, Péguy 
se ridicá ímpotriva viepi studioase numai din pricina 
temperamentului lor poetic, a aversiunii lor fa{á de 
orice demers lipsit de pitoresc §i de aventurism, §i 
nu fiindcá ar voi sü Tnjoseascá dezinteresarea. Eu 
ráspund cá poejii ace§tia se pretind gínditori serio§i 
(dovadá tonul lor, lipsit de orice nai vítate); cá 
¡mensa majoritate a cititorilor lor a§aíi considerá; cá, 
chiar dacá adeváratul scop al injosirii studio§ilor nu 
este neapárat umilirea dezinteresárii, modul de viajá 
pe care-1 supun batjocurii este tocmai cel al viejii 
dezinteresate, iar cel pe care, in schimb, TI laudá, este 
cel al activitá^ii practice (sau mácar mai practicá 
decit cea a studiosului; nu se Tndoie§te nimeni cá 
faptele lui du Guesclin sau ale lui Napoleón sTnt mai 
apte sá procure bunuri temporale decit activitatea lui 


fiind semnul societajilor superioare. Se poate spune, reluínd 
faimoasa distincjie a lui Sainte-Beuve, ca. ginditorii moderni 
preamaresc inteligen[a-spad3 §i desconsidera inteIigen(a-ogImd3', 
dupa propria lor marturie, cea dintíi este cea care íi fascineaza 
la Nietzsche, la Sorel, la Péguy, la Maurras (cf. R. Gillouin, 
Ésquisses littéraires et morales, p. 52). SS amintim ca disprejul 
fafa de inteligenta-oglindá implica dispreful fa^a de Aristotel, 
Spinoza, Bacon, Goethe, Renán. De altfel, nu mi se prea pare ca 
domnul Paul Valéry ar fi tocmai o inteligenjá-spada. 

104 victor-Marie, comte Hugo, spre sfir§it. Vezi nota O, la 
sfTr§itul volumului. 
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Spinoza sau Mabillon); cá, tn plus, tcorcticienii 
ace§tia disprejuiesc, declarat, ín studios pe omul care 
nu íntemeiazá, nu cucere§te, nu-§i proclamé stá- 
pínirea asupra obiectului cercetárii sale — sau, dacá 
o proclamá, precum savantul asupra descoperirilor 
sale, o face doar cu bucuria cunoa§tcrii, iar cxploa- 
tarca practicá o lasá ín seama altora; la Nictzschc, 
disprejul pentru studios §i exaltarea rázboinicului nu 
este dccíl o componentá a ideii carc, cum §tic toalá 
lumea, í¡ strábate íntreaga operá, ca si pe cea a lui 
Sorel, Barrós §i Péguy: intensa de a umili vcüorile 
cunoa$ter¡i ín futa valorilor faptei. 105 

Voinja aceasta íl animá astázi nu numai pe mora- 
list, ci si pe alt cárturar, urcat pe o platformá mult 
mai ínaltá: má refer la mctafizicianul modern, carc 
índeamná omul sá nu acorde marc prc{ párpi gíndi- 
toarc a fiinjei sale, ci sá-§i dedice toatá stima párpi 
active §i volitive. Se §tic cá teoría cunoa§tcrii, carc 
ierarhizcazá valorile umanc de cincizeci de ani 
íncoacc, atribuic un rang secundar spiritului carc 
lucreazá cu idei limpezi §i dcslu§ite, cu catcgorii si 
cuvintc, dar ínal;á ín slávi spiritul capabil sá se elibe- 
reze de acestc deprinderi intclectualc $i sá se pcrccapá 


ios pentru acest unic motiv exalta $i arta, afirmlnd, ca to(i 
morali$tii de astázi, cá artistul este superior filozofului: arta Ti 
apare ca o va loare a faptei. Exceptínd aceasta idee. Ti putero da 
dreptate unuia di otro criticii lui, care spunea: „In fond, Nietzsche 
dispre(uia arta $i arti$tii... El condamná Tn arta un principio 
feminin, un miinctism de actor, pasiunea pentru podoabe, pentru 
lot ce sclipe$te... Sa ne amintim de pagina eloeventá Tn care II 
lauda pe Shakespeare, cel mai ntare dintre poeji, pentru ca a 
umilit chipul poelului, numindu-1 histrión, In faja lui Cezar, 
fáplnra divina (C. Schuwer, Revue de Métaphysique et de 
Moraie, aprilie 1926). Pentru Sorel, arta e marcará fiindeá „anti- 
cipeazá creaba Tnalta, a$a cum se manifestá ea, progresiv, Tn 
societatea noastrá“. 
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ca „tendin{á purií“, „vo¡n(á purií“, ,,ac(iune purií“. 
Filozofia care, pe vremuri, invita omul sá-§i per- 
ceapá existenja ín funcpe de facultatca gindirii §i sá 
spunl „Gíndesc, deci exist“, íl ínva^á acum sá spuná 
„Ac(ionez, deci exist“, „Gindesc, deci nu exist“ 
(dacá nu cumva se ia ín scamá numai gíndirca din 
zona umilá ín care ea se confunda cu fapta). Pe vre¬ 
muri íi spunea cü sufletul lui este divin, de vreme ce 
scamánft cu sufletul lui Pitagora, ín starc stí crcczc 
un lan( cocrent de concepte; astüzi íi spune ca 
sufletul este divin ín masura ín care scamana cu cel 
al puiului carc-§i spargc giíoacea. 106 Din ínaltul catc- 
drei sale, carturarul de astazi íi explica omului ca 
márc(ia lui sta ín fapta practica. 

Sa mai amintcsc, oare, o íntrcaga literatura care, 
de cincizeci de ani íncoacc si mai ales ín Franca (vczi 
Barras §i Bourgct) proclama neobosit supremacía 
instinctului, a incon§tientului, a intui{iei, a voin{ci (ín 
scnsul gcrman al cuvíntului, dcfinit ín opozipc cu 
intcligenja) si o proclama ín numclc spiritului praclic, 
fiindca nu intcligcn{a, ci instinctul stic ce avcm de 
facut — noi ca Individ, noi ca Napunc, noi ca clasa 
— ca sa ne aparam intercsul? Sa mai amintcsc cu 
cita patima comcntcaza literatura aceasta cxemplul 
insectei care §tic, parc-se din ,,instinct“, sa-§i ín{cpc 
prada íntr-un loe anume, ca s-o paralizeze fara s-o 
omoare §i s-o poata duce vie puilor ei, care vor 


106 L’EvoIution créa tríce, p. 216. Formula exacta a bergso- 
nismului ar fi: „Sporesc, deci exist“. S5 notñm §i tendinja filo- 
zofiei modeme de a conferí caracterului practic al gindirii rolul 
esencial, iar con$tiinCei de sine, un rol secundar: ..Trebuie poate 
sa definim gindirea ca fiind capacitatea de a combina mijloace 
ín vederea atingerii unor scopuri, mai degraba decít ca pe pro- 
prietatea unicS de a-§¡ fi clara sie Tnse§i.“ (D. Roustan, Legón de 
Psychoíogie, p. 73). 
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cre§te astfel mai bine? 107 Alp magi§tri combat, ín 
numele „tradipei franceze“, „barbara“ exaltare a in- 
stinctului §i predicá „primatul inteligen{ei“; dar íl 
predicá doar fiindcá, dupá párerea lor, prin inteli- 
gen(á discernem faptele cerute de interésele noastre; 
deci íl predicá din exact aceea§i pasiune pentru 
practic. §i avem astfel ín fa(a ochilor una dintre cele 
mai remarcabile §i, fárá índoialá, dintre cele mai noi 
forme ale pledoariei cárturarului modern pentru sfera 
actului practic. 

Má refer la ínvájátura care afirmá cá activitatea 
intelectualtí este denintí de stiniñ ín mesura ín care 
se dovede$te practicó §i numai ín aceastd mñ surtí. 
Putem spune cá, de pe timpul grecilor, raportarea 
majoritará a gínditorilor la activitatea intelectualá era 
laudativá, gásindu-i-se meritul cá, precum demersul 
estetic, í§i aflá ímplinirea ín chiar exercipul ei, 
neluínd ín seamá eventuale avantaje; cei mai mulp 
cárturari s-ar fi aláturat cunoscutului imn ínálpit de 
Platón geometriei, aceastá discipliná cu totul respcc- 
tabilá, prototip al speculapei gratuite, sau verdictului 
lui Renán care sus{inea cá cine iube§te §tiinja pentru 
roadele ei se face vinovat de cea mai gravá blasfemie 
la adresa acestei divinitá{i. 108 Judecínd a§a, cárturarii 


107 Sfexul sau ochiul-calului. Exemplul se g5se§te ín L’Évo- 
Iution créatrice $i a facut carierS ín lumea literará. (De altfel, este 
purá invenpe. Cf. Marie Goldsmith, Psychologie comparée, 
p. 211). — Apología eficacitapi practice a instinctului se g5se§te 
deja — ínsopti de acela§i dispre( romantic al raponalistului ca 
$¡ la Barres — la J.-J. Rousseau: „Con 5 tiin(a nu ne Ín§eal5 
niciodatá; ea este pentru suflet ceea ce este instlnctul pentru 
corp... Fllozofia moderna, neacceptind decít ceea ce se poate 
explica, nu vrea sá admitS existen(a acelei tainice ínsu§iri numite 
instinct, care pare a conduce animalele, fará cunojtinje dobin- 
dite, spre un anumit scop.“ (Profession de foi du vicaire savoyard ) 

108 „Dacá am lSuda folosul rezultat din ocupajüle cuiva, 
atunci inventatorul plugului ar merita mai mult denumirea 
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dádeau laicilor un exemplu, cel al tipului uman 
pentru care numai viaja dezinteresatá are prej, stávi- 
lindu-le astfel pasiunile practice, sau mácar fácíndu-i 
sá se ru§ineze de ele. Cárturarii moderni au sfí§iat 
ín bucáji aceastá cartá; au ínceput sá proclame cá 
activitatea intelectualá meritá respect numai cínd 
conduce spre un avantaj concret §i cá inteligenja care 
se dezintereseazá de scopul ei este demná de dis- 
prej: uneori, susjin cá forma superioará a inteli- 
genjei este cea cu rádácinile adínc ínfipte ín „elanul 
vital“ care ne aratá cum sá tráim mai bine; alteori 
(mai ales ín domeniul istoriei 109 ), laudá inteligenja 
cáláuzitá de un jel politic 110 §i disprejuiesc profund 
íncercárile de „obiectivitate“; iar alteori proclamá 
láudabilá doar inteligenja care lucreazá pástríndu-se, 
prudent, íntre limítele cerute de interesul najional, 
de ordinea socialá, pe cítá vreme cea atrasá numai 
de setea de adevár, nesocotind exigenjele societájii, 
rámíne un act „sálbatic §i brutal“, care „dezonoreazá 
cea mai ínaltá dintre capacitájile umane.“ iu Sá 


elogioasa de mare spirit dccit o meritá Arhimede, Aristotel, 
Galileo sau domnul Descartes.“ (Bayle) Fontenelle, Voltaire 
s-au stráduit sá demonstreze utilitatea unorstudii socotite mutile; 
dar n-au considerat niciodatá cá cei care le credeau inutile, ín 
vreme ce ei ínjiji le practicau, trebuiau, din acest motiv, 
disprejuiji. 

109 Vezi mai sus, p. 84 

110 Sau de unul moral: Barres taxeazá drept „imoral“ pe 
savantul care scoate ín evidenfá rolul hazardului ín istorie. Com¬ 
parad cu vorbele lui Michelet: „Respectul ucide istoria.“ 

111 Aceasta este, cum se $tie, teza suspnutá ín L’Avenir de 
l’intelligence. !n acest spirit, adeppi ei pot suspne (Manifesté 
du partí de l’intelligence, ín Le Fígaro din 19 iulie 1919; despre 
acest manifest, vezi nota P, la sfírsitul volumului) cá „unul 
dintre cele mai clare rosturi ale Bisericii a fost, de-a lungul 
veacurilor, cel de a apára inteligen(a de propriile ei rátácir¡“; 
vorbá de netágáduit, dacá prin rátáciri íntelegem tóate roadele 
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remarciím §i credin{a unora (Bergson, Sorel) Tn 
ideea c3. §tiinja s-arfi náscut din necesitáji pur mi¬ 
litare (nevoia omului de a stSpíni materia; „§tiin{a 
este adaptare 41 ), disprejul lor fa$ de frumoasa 
conceppe greacá dupá care §tiin{a ar fi inflorit din 
pofta de joc, modelul perfect al act¡vitá(ii dezinte- 
resatc. ín sfír§it, le-au explicat oamenilor cá accep- 
tarea unci erori profitabile (,,mitul“) íi onoreazá, pe 
cind admiterea unui adcv&r daunütor íi face de 
ru§ine; cü, altfel spus (Nietzschc, Sorel, Barrbs o 
afirma categoric), ciutarea adevarului ín sine, fííríí 
scop practic, vlíde§tc o forma de spirit nu tocmai 
onoranta. 1 ' 2 Aici carturarul modern s-a dovedit 
de-a drcptul genial ín apararen temporalului, acesta 
din urma neavínd ncvoic de adevar sau, mai bine 
zis, neavínd du§man mai aprig. Intr-adcvar, geniul 


activitájii ei indiferente la ordinca socialá (a care i baza ar fi 
ínvájátura Bisericii). — Accepjia aceasta practica a inteligentei 
duce la dcfinipi ca urmátoarea: „Adcvarata lógica ínseamná 
conlucrarea nórmala a sentimentelor, imaginilor $i semnelor 
capabilc sá ne creeze concepjiile cele mai potrivile cu nevoile 
noastre inórale, intelectuale $¡ fizice." (Maurras) Definida 
mcritá, ^i ea, comparata cu invátátura tradi^ionala a maestrilor 
francezi: ..Lógica este arta de a-íji indruma corect rajiunea intru 
cunoa§tcrea lumii." (Logique de Port-Royaf) 

Oppunca de a aprecia inteligen(a dupá efectele ei practice 
transpare §i ín uimitoarea formulare: „Un spirit critic are valoare 
datorita ac[iunii exercitate de lumina pe care o arunca.“ 
(Maurras) Vezi §¡ asprimea domnului Massis ( Jugements , I, 87) 
la adresa lui Renán care exclamase: „Am oroare de ulil!“; ín alt 
loe (Id., 107) acela;i magistru vorbe§te de o libértate spirilualá 
„a cárei dezinteresare Tnseamna refuzul condipilor de viaja, de 
acjiune §i de gtndirc\“ 

1,2 §i „anti§t¡in(ifica“, afirmape de nerespins dacá $tiinpfic 
ínseamná practic. „A-i creóte pe copii ín spiritul religiei, spune 
domnul Paul Bourget, ínseamná a-i creóte ín spiritul $tiinjei“; 
vorbá acceptabilá dacá „ín spiritul §tiin|ei“ ínseamná, cum crede 
autorul, „conform cu interesul naponal“. 
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atít de profund al luí Callicles retrüie§te ín marii 
modelatori ai spiritului din zilele noastre. 113 

!n sfir§it, cíírturarii moderni au predicat cultul 
activitápi practice prin teología lor, prin imaginen lui 
Dumnezeu propusá de ei omului. Intíi §i íntii, au 
decretat cü Dumnezeu, care, de la stoici íncoace, era 
infinit, este finit, distinct, pcrsonalizat, cü este dovada 
unei existente t'izice, nu metafízicer, antropomor- 
fismul care, la pocp, de la Prudcnpu la Víctor Hugo, 
fücca casli bunü. cu pantcismul, fiírli graniza intre ele, 
Dumnezeu apürínd ca pcrsonalizat sau ncdctcrminat 
in funcpe de traiectoria emociónala §i de necesitadle 
lirismului, s-a incrinccnat la Péguy si la Claudel cu 
cea mai violenta constiinja de sine, cu cea mai cate¬ 
górica voin^a de a se delimita de acolitul sau si de a-1 
dispre^ui vadit. in acclasi timp, unii teorcticieni ai 
politicii s-au ridicat Impotriva cultului Infinitului cu 
o ura atit de clara, cu o abilitatc in denigrare pe care 
nici macar Biserica n-o aratase vreodata §i care, de 
fapt, consta in incriminaren acestui cult pentru lipsa 
lui de scop practic, pentru vina de a siabi sentimen- 


113 Tradiponalistii francezi conda nula adcvarul ín sine mai 
alesín numele adevñrului „social“; adica glorifica prcjudcc¿'i(ilc, 
atitudinc íntr-adevar ncmaiintílnita la umia$i ai lui Montaigne si 
Voltaire. Se poate afirma ca niciodata n-au aparat cu atíta zel 
interésele societapi cei menip sa apere interésele spiritului cuín 
o fac unii ideologi francezi de astazi. Condamnarea activitapi 
intelccluale dezinteresate íji afla forma deplinüín rccomandarea 
lui Barres: „Orice problema trebuie rezolvatá pnínd seama de 
interésele Franp:i“; un cugetator german íi raspunde, ín 1920: 
„Privim tóate cuceririle culturii antice $i moderne, tóate desco- 
peririle §tiin^ei, prin prisma germana.** (Citat de Ch. Chabot ín 
prefapi versiunii franceze a carpí Reden an die deutsche Nation. 
p. XIX). — Despre cultul erorii utile, vezi o pagina extraordinara 
din Le Jardín de Bérénice citatá §i coméntala de Parodi ( Tradi- 
tionalisme et Démocratie, p. 136). 
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tele pe care se íntemeiaze marile realizári terestre: 
Cetatea §i Statul. 114 Dar dorinja cea mai fermS a 
cárturarilor moderni a fost ínvestirea luí Dumnezeu 
cu atribútele favorabile dobíndirii de foloase prac- 
tice. ín Vechiul Testament, Dumnezeu apárea mai 
degrabe drept decít putemic, sau, mai curínd, dupá 
gíndul lui Platón, puterea Sa era doar manifestarea 
dreptepi Sale, puterea Sa care — cum vor spune 
Malebranche §i Spinoza — n-are nimic común cu cea 
a regilor §i a ímperaplor. In special §i fárá echivoc 
era exclusá din firea Sa dorin;a de a se spori pe sine, 
precum §i impulsurile necesare índeplinirii acesteia: 
energía, voinja, vocapa efortului, setea de triumf; 
aceastá ipostazá decurgea din natura Sa de fiinja per- 
fectü §i infinité, constituind dintru ínceput tóate rea- 
litatea posibilS; chiar §i din actul creapei, inseparabil 
lcgat de nopunea de forpí §i dezvoltare, impulsurile 
acestea fuseserS estompate: lumea nu era atít rezul- 
tatul puterii lui Dumnezeu cít cel al iubirii Sale; ea 
ie§ea din Dumnezeu precum iese raza din soare, firi 
ca El, ín urma acestui act, si simtS nevoia sporirii de 
sine pe seama altei substan{e. Vorbind ca la §coalá, 
Dumnezeu era nu atít cauza transcendente, cít mai 
ales cauza imánente lumii. 115 Dimpotrive, teoreti- 
cienii moderni (Hegel, Schelling, Bergson, Péguy) íl 
concep pe Dumnezeu ca pe o realitate ín dezvoltare: 
legea Sa este „o permanente schimbare“, „o perma- 


114 Domnul Maurras se desparte aici de maestrul sau De 
Maistre, care vorbe^te de „oceanul divin care va primi íntr-o bunü 
z¡ ín sínul lui totul §i pe to{i“. Dar autorul Iucrarii Soirées de Saint- 
Petersbourg se grábente sá adauge: „Ma feresc totup sa ma ating 
de personalitate, fara de care nemurirea nu Tnseamna nimic.“ 

115 Despre acest imanentism prezent la mai top teoreticienii 
crejtini de pina acum, vezi Renouvier: L’idée de Dieu (Année 
philosophique, 1897) §i Essai d’une classification des doctrines, 
3; L'évolution; la création. 
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nente ínnoire 44 , „o permanente creape 44 ' 16 ; principiul 
Sáu este cu precádere un principiu de sporire: 
Voin$, íncordare, Elan Vital; dacá apare, ca la Hegel, 
ca Inteligente, este o inteligente „in dezvoltare“, ín 
„progresive realizare 44 ; Fiinta gindite ca perfecte 
dintru Tnceput §i indiferente faje de cucerire devine 
obiect de disprep Ea ar reprezenta, dupe Bergson, „o 
moarte ve§nice 44 . 117 Chiar §i cei ce credeau in creapa 
inipaie §i unice íncearce astezi se prezinte actul 
acesta ín ipostaza lui practice: Biseric.a a condamnat 
cu o fermitate nemaivezute píne acum teoría ima- 
nentei §i apere viguros ideea transcendentei 118 : ín 
actul creapei, Dumnezeu nu mai asiste la o multipli¬ 
care necesare a naturii sale, ci vede íneipndu-se, prin 
acpunea puterii Sale (dupe al ti i, care vor se atenueze 
arbitrarul, prin bunevoinja Sa) o realitate complet 
distincte de El, asupra cereia El íntinde mina; actul 
seu, orice s-ar zice, este modelul desevír§it al sporirii 
temporale. Certurarul modern pretinde oamenilor, 
precum vechiul profet al Israelului: „Sluji{i-l din 
tóate inima pe Cel Ve§nic, pe Domnul o§tirilor:“ 


Aceasta este, in ultima jumetate de secol, atitudi- 
nea celor menip se (ine in friu realismul popoarelor, 
dar care, din tóate puterile §i cu depline consiente, 


116 La Hegel, Dumnezeu spore§te permanent pe seama contra- 
riului sáu; acjiunea sa se manifestá mai ales ca razboi §i ca victorie. 

117 Semnalam totu^i, Tn doctrina neotomista, un vehement 
protest impotriva acestei concepJii. 

118 Comparaji, de pilda, condamnarea lui Rosmini cu cea a 
maestrului Eckart, Tn care expresii ca urmatoarele: „Nulla in Deo 
distinctio esse aut intelligi potest" (Tn Dumnezeu nu exista §¡ nu 
se poate concepe nici o distingere), „Omnes creaturae sunt 
purum nihil“ (Tóate creaturile stnt pur neant) sTnt declárate nu 
eretice, ci doar focante, mdrazneje p suspecte de erezie. 
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s-au stráduit sá-1 incite; de aceea índráznesc s-o 
numesc Lrñdaiea ciírturarilor. Cauzele ei ími apar, 
dacá le cercetez, profunde, astfel incit n-o putem 
considera ca pe o modá care míine ar putea fi urmatá 
de o mi§care inversá. 

Una dintre principalele ei cauze este faptul cá 
lumea modcmá 1-a prcfácut pe cárturar Tntr-un cetá- 
{ean supus tuturor indatoririlor ce decurg din acest 
statut, care deci nu prea í§i mai poate íngádui, ca 
ínainta§ii lui, sá disprejuiascá pasiunile laice. Cínd í 
se va repro§a cá a pierdut, ín fa^a nein^elegcrilor 
dintre napuni, frumoasa seninátatc a unui Descartes 
sau a unui Goethe, el va putea ráspunde cá napunca 
ii pune ranina ín spinare cind este insultatá, íl stri- 
ve§te sub povara impozitelor chiar cínd este ínvin- 
gátoarc, cá, deci, el trebuic sá ia scama ca ea sá fie 
putcrnicá §i respcctatá; cínd i se va cere socotealá cá 
n-a fost ín starc sá se ridice deasupra urii socialc, va 
obiccta cá timpul mccenatului a trecut, cá astázi 
trebuic sá-§i cí§tige cumva píinea, §i deci n-arc nici 
o viná dacá luptá pentru supravie{uirea clasci carc íi 
apreciazá opera. Dcsigur, scuzele acestea nu le 
invocá un cárturar adcvárat: accsta índurá lcgilc 
cetápi, dar nu le lasa sá-i allereze sufletul; da 
Cezarului ce-i al Cezarului, adicá, la nevoie, chiar 
viapi, dar nu mai mult. A§a au fácut Vauvenargucs, 
Lamarck, Fresnel care, indcplinindu-§i impecabil 
datoria patrioticá, n-au cázut totusi niciodatáín fana- 
tism naponalist; a§a au fácut Spinoza, Schiller, Bau- 
delaire, César Franck; cí§tigarea píinii zilnice nu i-a 
abátut niciodatá de la ínchinarea la brumos §¡ la 
divin. Dar asemenea veritabili cárturari nu se indí¬ 
nese la tot pasul; firea omului suportá greu sá-i fie 
disprepjitá truda, chiar cind este vorba de un inte¬ 
lectual; ín general, omul obligat sá lupte pentru traiul 
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zilnic se lasi ispitit de pasiunile practicc §i ajunge 
apoi si le divinizeze. Acest nou crez al cirturarului 
este, ín mare parte, consecin(a condipilor sociale 
care i se impun, §i adevirata tragedie a epocii noastrc 
nu este poate tridarea cirturarilor, ci disparipa lor, 
imposibilitatea lor de a trii, ín lumea actuali, 
conform adeviratei lor vocapi. Cade ín grava ris- 
pundcre a statului modern faptul ci n-a menpnut 
(dar putea oare si o menpni?) o catcgorie de oameni 
scutip de sarcini civicc, a ciror singuri índatorire si 
fie accea de a nu lisa si se stingi flacira valorilor 
non-practicc. S-a ímplinit íntocmai profcpa lui 
Renán:'el prezisese exact decSdcrea inevitabili a 
uncí societüp care impune corvezi terestre tuturor 
mcmbrilor ei, fara cxccppc, mücar cá era exact lipul 
de om pe care atari servitup nu 1-ar fi Tmpicdicai 
niciodatü, cum zicea unul dintrc cei din prcajma lui, 
si respire numai ínsprc partea cerului. 

Ar fi nedrcpt si explicim pasiunea naponali a 
cirturarului modern numai prin interes; ca se explici, 
mai simplu, si prin dragostea fireasci a oricui fa(i de 
grupul, íntrc tóate cele cc-§i ímpart pimíntul, din 
care face el ínsusi parte. Or, si ín privinja aceasta, 
atitudinea de astizi a cirturarului se poate explica 
prin modificirile survenite ín secolul al XlX-lea, 
cínd grupirile naponale au cipitat o consisten^ cu 
totul noui §i au stírnit astfel o pasiunc care píni 
atunci nu putea fi, ín multe (iri, dccít virtuali. Incon- 
testabil, venerarea exclusivi a universului spiritual 
era mai u§oari, pentru cei capabili s-o resimti, ín 
condipile ín care nu existau ínci napuni de iubit; §i, 
de fapt, este foarte interesant de observat ci aparipa 
adeviratului cirturar coincide cu momentul ciderii 
Imperiului román, adici momentul cínd marea napune 
se pribu§e§te, iar cele mici ínci nu s-au niscut; ci 
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época marilor iubitori ai spiritualitápi, Toma din 
Aquino, Roger Bacon, Galileo, Erasmus, este época 
Tn care, ín cea mai mare parte a Europei, domne§te 
íncá haosul, lipsit de organizare naponalá; cü zonele 
unde s-a pástrat cel mai índelung ínclinarea spre spe- 
culapa purá par a fi Germania §i Italia 119 , adicá cele 
ín care najiunea a apárut cel mai”tírziu, iar dupá 
aparipa ei a anulat aceastá inclinare. Desigur, vicisi- 
tudinile existenjei materiale nu-1 ating nici ín aceastá 
privin{á pe adeváratul cárturar; nici mácar nenoroci- 
rile {árii lor, nici mácar succesele ei nu i-au impie- 
dicat pe Einstein sau pe Nietzsche sá se dedice 
exclusiv cultivárii spiritului; cind Jules Lemaítre 
striga cá rana cápátatU la Sedan íl face sá-§i piardü 
minple, Renán íi ráspundea cü el §i le püstreazü §i cü 
nu ín ceea ce íl leagü de pámínt este vulnerabil un 
adevárat preot al spiritului. 120 

ín cazurile citate, devotamentul cárturarului fajü de 
{ara sau clasa lui este sinccr, fie cá provine din interes 
fie cá provine din dragoste. Márturisesc insá cá mi se 
pare cam rará aceastá sinceritate. Consider cü 
existenja dedicatá spiritului duce, obligatoriu, la uni- 


119 Sá ne gTndim £Í cá, ín 1806, dupa batalla de la lena, pe 
Hegel nu-1 preocupa decít gásirea unui colj lini§tit, propice 
filozofarii; ín 1813, Schopenhauer se dovedea absolut indiferent 
la ridicarea Germaniei ímpotriva lui Napoleón. 

120 „Nimeni n-are dreptul sá fie indiferent la dezastrul Járii 
sale; dar filozoful, ca §¡ cre§tinul, gaseóte íntotdeauna motive sá 
tráiasca. In ímpárájia Domnului nu exista ínvingátori §i ínvinp; 
exista doar bucuriile inimii, ale spiritului $i ale sensibilitájii, 
prejuite mai mult de ínvins decít de ínvingátor, dacá are ínáljime 
moralá §i inteligenjá. Nu v-au arátat marele vostru Goethe §i 
minunatul vostru Fichte cum se poate duce o viaja nobilá, deci 
§i fericitá, chiar cínd patria trece prin momente grele?“ (Prima 
scrisoare catre Strauss). Trebuie oare spus ca pe Nietzsche íl 
consider un prost cárturar ín doctrina sa, dar unul dintre cei mai 
puri, prin totala dáruire de sine numai pasiunilor spiritului? 
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versalism, ín sensul eternitájii, §i prea pujin la 
credinja Tn a§a-zisele idealuri terestre; cít despre 
pasiunea najionalá a literajilor, cred cá, pentru a fi 
sincerá, trebuie sá se íntemeieze pe o calitate care, se 
§tie, nu este deloe caracteristicá acestei categorii (cum 
este iubirea de sine): naivitatea. Nu-mi vine sá cred cá 
atitudinile publice ale oamenilor de arte se explicá asa 
de simplu, numai prin nevoia traiului §i a hranei. 
Investigínd, descopár §i alte cauze ale realismului 
cárturarului modern, poate mai pujin fire§ti, dar, nu 
mai pujin profunde. Ele sínt valabile, cred, mai ales 
pentru literaji §i ín mod special pentru literajii fran- 
cezi; de aceea §i gásim toemai ín Franja contrastul cel 
mai frapant íntre atitudinea scriitorilor din ultimii 
cincizeci de ani §i cea a predecesorilor lor. 

Prima cauzá ar fi dorinja de a face carierá. Este 
evident cá, de douá sute de ani íncoace, majoritatea 
scriitorilor de mare notorietate din Franja, Voltaire, 
Diderot, Chateaubriand, Lamartine, Víctor Hugo, 
Anatole France, Barrés, au adoptat o anumitá atitu- 
dine politicá. Unii dintre ei, trebuie s-o subliniem, au 
dobíndit gloria numai dupá aceea. Urma§ii lor au 
ínjeles aceastá lege, astfel íncít astázi, orice scriitor 
francez domic de cclebritate — adicá dotat cu un 
adevárat temperament de scriitor — jinc neapárat sá 
joace un rol politic. Ambijie care, de altfel, are'uneori 
§i alte mobiluri: de exemplu, la Barrés §i D’Annunzio, 
dorinja de „a fi activ“, de a nu semána cu oamenii 
„a§ezaji“, de a trái ca „eroii“, nu ca „scribii“; sau, mai 
naiv, ca Renán cínd a cerut mandatul de deputat, inte- 
lectualul crede cá va putea sluji astfel cauza publicá. 
ín plus, dorinja scriitorului modern de a fi om politic 
are astázi o scuzá: acest rol este cumva oferit de men- 
talitatea publicá, pe cítá vreme, dacá Racine sau La 
Bruyére s-ar fi apucat sá-§i exprime párerile despre 
oportunitatea rázboiului cu Olanda sau legitimitatea 
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Camerelor de unificare, ar fi §tiut sigur cá le vor ríde 
ín ñas compatriopi. §i-n privin^a aceasta, era mai u§or 
odinioará sá fii cárturar adevárat. 

Aceste observapi explicá frecven^a ambipei de a 
juca un rol politic la scriitorii francezi contemporani, 
dar nu explicá de ce ea merge, cu precizie, ín direcpa 
auloritarismului. Exista, ca variantá de atitudinc 
politicá, §i liberalismul, dar nu prea íl alege nimeni, 
de vreo douázcci de ani íncoace. Aici intervine un al 
doilea factor: dorinpi scriitorului cu siirp practic de a 
fi pe placul burghcziei, caic fabricá bunul numc §i 
distribuie onorurile. Mai mult, putem afirma cá nevoia 
accstui tipdc scriitor de a mcnaja patimile clasci sus¬ 
puse este mai marc ca oricínd, dacá judecám dupá 
soarta celor carc, ín ultimul timp, au índráznit s-o 
ínfruntc (Zola, Romain Rolland). Cáci burghczia 
actualá, ínspáimíntatá de progresóle clasci adverse si 
tinzínd numai la menpnerea privilegiilor sale, cite le 
mai are, nutrc§tc acum doar aversiune fa^á de dog- 
mcle libérale, iar omul de litere carc vrea sá-i obpná 
sprijinul, este absolut obligat, dacá fílfíic vreun drapcl 
politic, sá-1 arborezc pe ccl carc apárá „ordinca”. 
Dcoscbit de semnificativ este, ín aceastá privin^á, 
cazul lui Barrbs: laínccput, a predicat marele intclcc- 
tualism sceptic, iar apoi, cínd a devenit apostolul 
„prejudecáplor necesarc”, §i-a vázut steaua succcsului 
de public sporind ínsutit, cel pupn ín Franca. Consi- 
derapile acestca ími íntáresc convingerca cá actúala 
comportare politicá a scriitorilor francezi va dura 
mult; un fenomen náscut din nelinistea burghcziei 
franceze nu pare sortit sá dispará prea curínd. 121 


■- 1 Bineín{eles, nu punem la tndoialá sinceritatea tuturor 
scriitorilor considerap conform¡$ti. Unii au noroc: atitudinile 
cele mai profitabile sint toemai cele pe care le adopta ei, cu loata 
sinceritatea. 
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Am amintit mai sus cum s-a purtat tn ultima 
vreme burghezia cu scriitorii care au indráznit si-i 
ínfrunte pasiunile. Aceastá purtare este doar unul 
dintre aspectele unei atitudini recente, larg ráspíndite 
§i de maxim interes pentru subiectul nostru: turma 
laicü a dobtndit azi con§tiinja forjei sale §i este 
hotárita sa-1 puná la punct pe scriitorul care Ti spune 
altceva decít ar vrea ca sá audá. Atitudinea aceasta 
nu apare numai ín relajiilc laicului cu scriitorii (sau 
cu presa: un ziar care nu-§i tmbic cititorii cu croarca 
scurnpü lor este imediat parasit), ci si — lucru 
absolut remarcabil — ín relajiilc lui cu dircctorii sai 
de constiinjií,. prclajii care vorbese ín numele Dom- 
nului. Se poate afirma ca oratorul care, din ínaltul 
amvonului crestin, s-ar íncumcta sa atace pasiunca 
najionala sau sa umilcasca orgoliul burghez, si-ar 
pierde foartc repede crcdinciosii (ín special ín 
Franja) si ca ace§tia, nemaifiind inspaimintaji de nici 
o sanejiune, nccrezínd decít ín real, se simt mult mai 
putcrnici decít el §i nu se inclina ín faja vorbelor lui 
decít daca il aud crujindu-i, sau chiar ridicíndu-i ín 
slávi, idealurile scumpc. 122 In ziua de azi, omenirca 
vrea sa aibü, in persoana cclor cc-si spun ínvajatorii 
ci, nu caliíuzc, ci slujitori. Ceca ce au injelcs perfccl 
cei mai mulji dintre ei. 123 


l ” O dovada clara §i recenta: burghezia t'ranceza a fost reli- 
ccntá taja de ordinul „conducatondui ei spiritual“ de a nu mai 
citi o publicajie ale carei idei ti placeau. Putem evalúa proporpile 
schimbarii daca ne amintim ca acum o suta de ani, etnd Papa le-a 
cerut catolicilor francezi sa accepte legea Tmpotriva iezuijilor 
votata de guvemul lui Carol al X-lea, s-au Tnclinat cu tojii. 

123 La sfír§itul razboiului de succesiune din Spania, cínd a 
fost invadat nordul Franjei, Fénelon a rostit cTtcva predici Tn care 
prezenla populajiilor cucerite propriul lor martiriu ca fiind o 
dreapta pedeapsa pentru pacatele lor. Se poate u$or banui ce 
primire i-ar fi fiieut francezii In august 1914 unui asemenea 
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Revenind la scriitorul modern §i la cauzele at.itu- 
dinii lui politice: el nu numai cá sluje§te o burghezie 
nelini§titá, dar a devenit el ínsu§i un burghez cu 
temeinicá pozipe socialá §i cu respectabilitatea cuve- 
nitá rangului sáu, cárturarul boem fiind 'o specie 
aproape dispárutü, cel pupn printre scriitorii notorii 124 ; 
ca urmare, a cápátat din ce ín ce mai mult forma de 
spirit burghezá, caracterízate, printre áltele, de imi- 
tarea oppunilor politice ale aristocrapei: devotament 
fapí de regimurile autoritare, de institupile militare 
§i clericale, dispre; fa{á de societáple íntemeiate pe 
dreptate, pe egalitatea cívica, cult pentru trecutetc... 
Cíp scriitori foarte cunoscup din Franca, ín ultimii 
cincizeci de ani, nu-§i ínchipuie cá dobíndesc certi¬ 
fícate de nobleje dispre^uind institupile democratice! 
(A§a ími cxplic ínclinarea multora dintre ei cütrc 
duritate, cátre cruzime, care li se par a fi tot semne 
distinctive ale sufíetului celor sus-pu§i). 

Cauzele menponate mai sus, ale noii atitudini poli¬ 
tice a scriitorilor, pn de modifícenle aduse statutului 
lor social. Urmetoarele pn de schimberile survenite ín 
structura lor .spiritualft, ín oppunile lor literare, ín 
crezul lor estetic, ín morala lor. Aceste ultime cauze 
ími par §i mai vrednice de atenpa istoricului. 

Mai íntíi, romantismul lor, ín{elegínd prin acest 
cuvínt orientarea comuná a literaplor din secolul 


predicator. Ca la o mostra de purtare a credincioplor cu cei cc 
le aduc cuvintul Bisericii, dar nu ín forma a§teptata, putem re¬ 
flecta la reacia stímita, acum treizeci de ani, de predica Parinte- 
lui Ollivier despre victímele incendiului de la Bazarul Binefacerii. 

124 Observapi similare se pot face despre filozofi: cei mai 
mulp (§i nu dintre cei mai obscuri) traiesc astázi cu totul altfel 
decít au trait Descartes sau Spinoza: sínt cásatorip, au copii, au 
posturi, se integreaza ín existen[a socialá, lucru care nu mi se 
pare stráin de caracterul „pragmatic“ al doctrinei lor. (Vezi, 
despre aceasta, cartea mea Surlesuccés du bergsonisme, p. 207) 
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al XlX-lea (dar mult perfecjionatá ín ultimii treizeci 
de ani) spre teme, avid cáutate, care pot prilejui, 
literar vorbind, tratári impresionante. Cu o admi- 
rabilá perspicacitate, scriitorii au ínjeles, cátre anuí 
1890 — mai ales ín Franja §i ín Italia —, cá doctrí¬ 
nele bazate pe autoritate, discipliná, tradijie, disprej 
fajá de spiritul de libértate §i afirmare a caracterului 
moral al rázboiului §i al sclaviei prilejuiesc atitudini 
rigide §i trufa§e mult mai impresionante pcntru sutle- 
tele simple decít pomirile sentimentale. náscute din 
liberalism §i umanitarism. intr-adevár, doctrínele 
zise reaccionare sínt propice unui romantism pesi- 
mist §i disprejuitor mult mai frapant pentru vulg 
decít romantismul entuziast §i optimist; atitudinea lui 
Barriis sau D’Annunzio face mult mai multá im- 
presie asupra naivilor decít cea a lui Michelet sau 
Proudhon, de exemplu. In plus, doctrínele acestea se 
pretind azi bazate pe §tiin(á, pe „experienja purá“, §i 
permit astfel un ton de calmá inumanitate (roman¬ 
tismul pozitivismului) cu efect garantat asupra 
turmei, §i scontat cu multá dibácie de literaji. (Binc- 
ínjelcs, nu este vorba aici decít de turma elegantá; 
romantismul pesimist n-are nici o trecere la popor.) 

O altá modificare a psihologiei scriitorilor, ín care 
disting altS cauzá a ínnoirii crezului lor politic, este 
decizia, recentá, de a venera, dintre tóate harurile 
proprii, doar sensibilitatea lor artisticá §i de a-§i 
forma prin ea tóate criteriile. Píná acum treizeci de 
ani, scriitorii, cel pujin cei din lumea latiná, com- 
portíndu-se ín aceastá privinjá ca vrednici discipoli 
ai Greciei, considerau cá evaluárile lor — inclusiv 
cele literare — provin incomparabil mai mult din 
sensibilitatea intelectualá decít din sensibilitatea 
artisticá, pe care de altfel abia ínvájau s-o distingá 
de cealaltá. Certá la oamenii Rena§terii §i la urma§ii 
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lor direcp (scriitorii francezi din secolele al XVII-lea 
§i al XVIII-lea), concepta aceasta se menpne, ín 
ciuda aparenjelor, §i la ínceputul celui de-al XlX-lea; 
daca §ubrezirca sensibilitápi intelectuale §i ín general 
a ínaltei pnute intelectuale este neíndoielnic o trásíí- 
turá spccificS. a romantismului de la 1830, disprejul 
fajü de aceasta sensibilitatc íi lipseste cu dcs&vírsire; 
niciodata nu s-au íaudat Victor Hugo, Lamartine sau 
Michelct ca ar disprejui ín lucrari valoarea raponaia 
§i le-ar prejui, exclusiv, valoarea artística. Dar, prin 
1890, s-a produs o modificare de óptica cu con¬ 
secre majorc; literapi, luminap de analiza filo- 
zofica (de bcrgsonism), íncep sa pcrceapa opozipa 
fundaméntala dintre scnsibilitatca intclcctuaia si cea 
artística si opteaza categoric pentru cea de a doua. 
Este época ín carc íncep sa declare ca o opera are 
valoarc atunci cínd este rcusita artistic, literar, §i ca 
íncarcatura ei ideática n-arc nici o importan^, de 
vreme ce se poatc suspnc oricc teza, iar eroarca este 
la fcl de falsa ca si adevarul etc. 125 Aceasta modifi¬ 
care de óptica avea sa le influenjeze puternic alilu- 
dincapolítica. Este clarea, daca nc place numai ccca 
ce nc satisface exigenjele artistice, nc vor placea 
numai regimurile autoritarc; scnsibilitatca artística 
pre(uie§tc sistémele care tind sa íntronezc forja si 
marepa, §i nu pe cele care vor sa instaureze drep- 
tatca, caci ea vibreaza la rcalitaple concrete §i res- 
pinge conceppile abstráete §i pur raponale al caror 
model este ideea de justipe; §i, mai ales, sensibili- 
tatea artística este foarte íncíntata la vederea unui 


1:5 A§a se manifesta domnia (eterna, pare-se, !n Franja) 
atitudinii pe care o numim bel esprit, atlt de bine caracterízala de 
Malebranche in savuroasa fraz5: „§i stupiditatea, 51 bel esprit 
sínt deopotriva de obtuze faja de adevár; cu diferenja ca stupi¬ 
ditatea ti respecta, pe cínd bel esprit II disprejuie§te.“ 
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ansamblu de elemente subordonatc únele celorlaltc 
plná la ccl suprem, care define íntíietatea absoluta, 
pe cínd imaginea, oferitá de o democrajic, a unui 
ansamblu de elemente pitre eme nici anal nu este cel 
dintii íi da un sentiment de frustrare, cari i s-a neso- 
cotit o necesítate fundaméntala . 126 In plus, orice doc¬ 
trina care cinstc§te omul ín univcrsalitatea lui, tn 
ceea ce este común tuturor oamcnilor, este resimpta 
de artist ca o ofensa personaia, ín masura ín care, ccl 
pujin de la romantism íncoacc 127 , el se considera (§i 
vrca sa fie considcrat) o fiinja de excepjie; de aceca, 
socote§te el, dorinjele sale §i ímplinirea lor (,,clrcptu- 
rile geniului“) sínt suverane; de accea va un, spontan, 
orice regim care íngrudeste libertatea de aejiune a 
ficcaruia prin cea a cclorlalji; ín fine, artistul va avea 
o aversiunc faja de oricc situare ín gencralitate (de 
unde 5 i cultul sau pentru particularismc) care decurgc 
din conccpjie, nu din senzajic. 12s Cít despre hotarirca 
literaJilor de a-§i subordona evaluarilc exclusiv sen- 
sibilitaJii artisticc, ea face parte din tendinja 


1:6 Aspectul democraliilor ponte satisface all tip de scnsibili- 
tatc artística: cea care apreciazñ nu ierarhia, ci echilibrul Tntre 
doua forte natural opuse (despre aceastñ distinclie, vezi fru- 
moasa lucrare a domnului Hauriou: Principes, de droit public, 
cap. I). 'l'otu.'ji, sensibilitatea la cchilibru este inai degrabñ inte- 
lectualá decít propriu-zis artística. — Vezi nota Q, la sfírsitul 
volumului. 

127 Mai exact, de la romantismul trufa; de care vorbeam inai 
sus; voinja artistului de a se considera (.‘¿i de a f¡ considera!) 
fiinjil de excepfie apare o data cu Flaubert; nici Ilugo, nici 
Lamartine n-au formulat-o vreodatñ. 

128 Deosebit de puternicá este aversiunca aceasta la Nictzsche 
(cf. Die frtililiche Wissenschaft, loe. cit. , unde generalizare devine 
sinonim cu platitvdine , superlicialitate, prostie). Nictzsche, ca un 
adevarat artist, este incapabil sa ín(eleagñ ca apercepfia unui 
carácter común poate fi un act genial (de excmplu, apercep(ia 
caractcrului común al mi;c3rii astrelor §i al cñderii unui mar). 
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romanticá de exaltare a sentimentului ín dauna gín- 
dirii, consecinjá, §i ea (íntre alte o mié), a slábirii 
disciplinei lor intelectuale. Noua atitudine politicá a 
cárturarilor mi se pare cá decurge, ín acest punct, 
dintr-o gravá modificare a spiritului lor. 

Cred cá decurge ?i din alta: din reducerea locului 
dejinut, ín formarea lor spiritualá, de studiul culturii 
antice, al umanitájilor care, cum o spune §i numele 
lor, conjin, ín esenjá, ínvá[áminte despre cultul uma- 
nului ín perspectiva universalá 129 , cel pu{in de la 
Portic* íncoace. Scáderea ponderii culturii greco- 
romane la Barrés §i U cei din generaba lui literará ín 
comparare cu ce reprezenta aceastá culturá, de pildá, 
pentru Taine, Renán, Hugo, Michelet, ba chiar pentru 
France §i Bourget, este evidentá; §i mai evidentá este 
agravarea acestei scáderi la urma§ii lui Barrés. Ín 
ciuda ei, scriitorii ace$tia exaltá studiile clasice, dar 
nu spre a revigora cultul umanului ín perspectivá uni¬ 
versalá, ci dimpotrivá, spre a íntári spiritul „francez“, 
sau cel pu{in pe cel „latin“, ín actul ímbrá{i§árii pro- 
priilor sale rádácini §i ín con§tiin{a de sine ca spirit 
aparte. Men{ionám cá diminuarea culturii clasice a 
coincis, la scriitorii francezi, cu descoperirea marilor 
reali§ti germani, Hegel §i ín special Nietzsche, al 
cáror geniu i-a invadat cu atít mai u?or cu cít, prin 
pierderea ínvájámíntului clasic, pierduserá §i adevá- 
ratul dig pe care i 1-ar fi putut opune. 130 


129 Astfel ca adeváratii campioni ai „sfintului egoism“ le-au 
proscris hotárít: sint binecunoscute rechizitoriile lui Bismarck, 
ale lui Wilhelm al Il-lea, ale lui Naumann, ale lui H.-S. Cham- 
berlain Impotriva ínv5(5míntului clasic. 

* Vestita galerie (Stoa) din Atena, centru de ráspTndire a doc- 
trinei stoice (n. f.). 

130 Amintim cá Nietzsche are respect numai pentru gíndirea 
anticá dinaintea lui Socrate, adicá pentru cea care nu se preocupa 
de universal. 
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A§ mai menpona, printre cauzele acestei noi ati- 
tudini a scriitorilor, setea de senzapi, nevoia de a 
rcsimp putemic anumite stári psihice: afirmatá de 
un timp incoace, ea íi orienteazá cátre o anumitá 
linie politicá, aceea care le poate procura senzapi 
5 ¡ emopi. Belphegor nu domne§te numai ín cerul 
literaturii. Este bine cunoscut ráspunsul unui scriitor 
francez, cu reputape de gínditor serios bine stabilitá 
íncá din 1890, cínd i se rcpro§a aderarea la un 
partid a cárui inconsisten|á doctrinalá va ului tncá 
mult timp istoria: „Am pornit dupá boulangism ca 
dupá o fanfará.“ Acela§i gínditor lása sá se Tnpj- 
leagá cá scopul pentru care íncercase sá ia contact 
cu spiritele naponaliste era acela „de-a pune cárbuni 
sub propria sa sensibilitate íntrucítva mole§itá i \ 131 
Nu cred cá gre§esc afirmínd cá mulp dintre 
morali§tii no§tri desconsidera civilizapa pa§nicá §i 
laudá existenja rázboinicá fiindcá prima li se pare 
o via{á fárá relief, iar a doua, o ocazie de senzapi 
tari. 132 Ne aducem aminte de vorba unui tínár 
filozof, din 1913, citatá de Agathon: „Rázboi, de 
ce nu? Ar fi amuzant.“ E doar butada unui tínár, 
mi se va spune; iatá atunci cazul unui om de cinci- 
zeci de ani, din sfera §tiinpficá pe deasupra 


131 Se citeaza $i alta vorba a aceluiaji Barres, adresatá unui 
partizan al lui Dreyfus ín 1898: „Ce-mi tot vorbíji de dreptate, 
de omenie! Mie-mi plac doar cíteva tablouri din Europa, $i 
cíteva cimitire.“ Alt mare realist politic al nostru §i-a marturisit 
odata nevoia fundaméntala de „a trái senzapi puternice". Socrate 
ínsup ii spunea inca de pe atunci lui Protagoras ca baza doc- 
trinei sale este setea de senzapi. 

132 Nu se poate contesta ca pacifismul, umanitarismul, 
altruismul sínt plicrícoase. Fara TndoialS, arta, ;tiinp>, filozof ia 
ofer5 destule ocazii de „distracpe“ ca sá nu fim nevoip sá le 
cáutám ín doctrínele care dau foc universului. Dar aja gíndejte 
un om prea pupn domic de senzapi tari. 
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(R. Quinton) care Intímpina drama din 1914 excla- 
mínd: „0 sá mincám la iarbá verde!“ Omul acesta 
de §tiin(e §i-a fácut de altfel admirabil datoria de 
soldat, dar nu mai bine decít Fresnel sau Lamarck 
care, dacá au aprobat uneori rázboiul, n-au fácut-o 
fiindcá le ímplinea predilecta pentru pitoresc. Top 
cei care 1-au cunoscut pe autorul lucrárii Réflexions 
sur la Violence §tiu cá cel mai mult íl atrágeau doc¬ 
trínele „amuzante“, care íi exasperau pe oamenii 
„rezonabili“. Cíp doctrinari, ín ultimii cincizeci de 
ani, nu propagá o „filozofie“ náscutá din pláccrea 
de a avansa paradoxuri §ocante, §i sínt fericip cind 
focul de artificii lansat recade ca o sabic §i le satis¬ 
face nevoia de cruzime, considérate semn al spiri- 
tclor nobile! Aceastá cumplitá decádere moralá, 
acest sadism intelectual (foarte germanic) se ínso- 
(c§te, fiíp§, cu un mare disprej fapl de adeváratul 
cárturar care-§i aflá bucuria exclusiv ín gíndirc §i 
dispre{uie§tc senzapile (ín special senzapa de 
acpune). §i ín privin^a aceasta, noua religie politice 
a litcraplor se datorcazá unei modificiri petrccutc 
ín adíncul spiritului lor, de fapt aceeasi: dcgradarca 
pnutci intelectuale, ceca ce nu ínseamná scádcrca 
gradului de inteligente. 13 - 1 

Adoptarca doctrinelor realiste se mai explica, ín 
multe cazuri, dupá cum márturisesc Insisi cárturarii 
moderni, prin nevoia lor de-a scápa din marasmul 
moral provocat de filozofiile ,,care nu oferá nici o cer- 
titudine“ §i se náruie una dupá alta, proclamíndu-§i 
píná la cer ¡dealurile absolute, contradictorii. 


133 Astazi, nu numai reali§tii cauta senzapi puteniice ín 
pozipa lor política: este ciar ca umanitarismul luí Hugo §i 
Michelet nu are deloe pura rezonanja intelectuaia a luí Spinoza 
sau Malebranche (vezi mai sus distinepa pe care o fac íntre 
umanirarism §i umanism). 
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§¡ aici atitudinea politicá a cárturarului se trage 
din grava decádere a {inutei luí intelectuale, fie cá o 
decelám ín credinja cá un sistem filozofic poate oferi 
certitudini, fie cá o descoperim ín incapacitatea lui 
de a rámine neclintit pe ruinele §colilor de gíndire 
care se sprijiná pe rajuñe, singura ín stare sá le 
dcpá§eascá §i sá le judece pe tóate. 

ín fine, mai numár printre cauzele rcalismului 
dirturarilor moderni iritarea lor ín fa^a ideilor primitc 
de la unii predecesori, anumip magi§tri din 1848, 
care propagau un idealism iluminat §i crau convinsi 
cá dreptatea §¡ dragostea aveau sí deviná brusc 
esen{a spiritualitá{i¡ popoarelor; iritarc sporitá la 
vederea cumplitului contrast íntre prezicerilc acclca 
idilicc §i evenimentele care lc-au urmat. Numai cá 
ráspunsul cárturarilor moderni a fost anatesnizarca 
oricárei exprimári idealiste, iluminatá sau nu, ccca 
ce a demonstrat incapacitatea lor de a distinge íntre 
specii diferite §¡ neputinja de a se ridica de la aprc- 
cierea pátima§á la judecatá: íncá o formá a pierderii 
bunclor deprinderi spirituale. 

Sá recapitulám cauzele transformárii cárturarilor: 
extinderea obligatorie a interesclor politice asupra 
tuturor oamcnilor, fárá exceppe, consistenja sporitá a 
obiectelor care alimenteazá pasiunile realiste, dórica si 
capacitatca scriitorilor de a juca un rol politic, interesul 
lor (spre cre§tcrea gloriei) de a face jocul uncí clase din 
ceince mai anxioasc, ascensiunea lor tot mai larga la 
condi{ia burghezá §i la orgoliile ei, perfeeponarea 
romantismului lor, diminuarea culturii lor clasice si a 
íinutei lor intelectuale. Evident, cauzele enumérate 
reprezintá fenomene care caracterizeazá época mo- 
demá, ín modul cel mai adinc §¡ cel mai general. 
Consider di realismul politic al cárturarilor, departe de 
a fi un fapt superficial, explicabil prin capriciul unui 
grup, {ine de esen{a ínsá§i a lumii modeme. 



IV 


Privire de ansamblu. 
Pronosticuri 


Pe scurt, examinínd starea morará a omenirii din 
vremea noastrá, reflectará ín viaja politicá, constat cá 
exisrá: 1 o masá la care pasiunea realisrá, ín cele douü 
forme majore — pasiunea de clasá §i pasiunea 
najionalá — atinge un grad de con§tiinjá §¡ de orga¬ 
nizare f&rá precedent; 2 un grup, odinioará opus rea- 
lismului maselor, care asrázi nu i se mai opune, ba 
chiar íl adoprá, prosrávindu-¡ márejia §¡ moralitatea; 
Tntr-un cuvínt, omenirea se lasá acum pradl realis- 
mului ín unanimitate, fárá nici o rezervá, cu un ade- 
várat cult pentru aceasrá pasiune; lucru nemaiíntílnit 
píná acum ín istorie. 

Constatarea de mai sus se poate exprima §i ín alji 
termeni. SI ne ínchipuim un observator din secolul 
al XlI-lea aruncínd o privire de ansamblu asupra 
Europei de atunci; vede oameni cu spiritul lor indi 
nebulos stráduindu-se sá se aldítuiascá ín najiuni (ca 
sá vorbim de aspectul cel mai frapant al voinjei lor 
realiste); vede cum, íncet-íncet, izbutesc; vede gru- 
puri ínchegíndu-se, punínd srápínire pe o anumitá 
regiune §i íncercínd sá cápete con§tiin{a specificirájii 
lor fajá de grupurile din jur; dar ín acela§¡ timp, 
vede o íntreagá categorie de oameni, dintre cei mai 
respectaji, íncercínd sü se opuná acestei tendinje; 
vede savanji, arti§ti, filozofi arátínd lumii un spirit 
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pcntru carc napunile nu exista §i comunicínd íntrc ci 
íntr-o limba universalá; íi vede pe ace§ti fáuritori ai 
valorilor morale ale Europei prcdicínd cultul princi- 
piului uman, sau macar al celui crc§tin, §i nu al celui 
naponal, §i stráduindu-se sá íntcmciezc, ímpotriva 
napunilor, un mare imperiu universal, de esen^a spi¬ 
rituala; astfcl ca se poatc Tntrcba „Carc dinirc cele 
douft cúrente va fi mai puternic? Cum va fi omc- 
nirca, naponaia sau spirituala? Va asculta ca de 
imperativele laicilor sau de cele ale cürturarilor?" §i, 
multa vreme, principiul rcalist nu dobíndc§tc o vic- 
torie totaia, iar corporapa spirituala ?§i ramíne sicsi 
credincioasa, astfcl íncít obscrvatorul sta ín cum- 
pana. Astazi ínsa, jocurilc sínt facutc: omcnirca c 
naponaia; laicii au cístigat. Dar triumful lor este mai 
mare dccit s-ar fi asteptat ci. Carturarul este nu 
numai biruit, ci §¡ asimilat. Savantul, artistul, filo- 
zoful sínt tot atít de legap de napunca lor cít si plu- 
garul §i negustorul; fauritorii de valori le faurese 
pentru napune; slujitorii lui Isus apara naponalul. 
íntreaga omenire a devenit laica, inclusiv carturarii. 
íntreaga Europa 1-a urmat pe Luthcr, inclusiv 
Erasmus. 

Spuncam mai sus ca, ín trccul, omcnirca, mai 
exact Europa medicvaia, ghidíndu-sc dupa valorilc 
impuse de carturarii ei, facea raul, dar cinstea bínele. 
Dar se poatc afirma ca Europa moderna, caiauzita de 
magi§tri¡ ci carc-i lauda frumuse{ca impulsurilor rea- 
liste, face raul §i cinste§te raul. Ea seamana cu 
tílharul din povestirea lui Tolstoi: caiugarul carc-i 
primise spovedania exclama uluit: „Ceilalp macar se 
ru§inau de tílhariile lor; dar ce ma fac cu asta, care 
se míndre§te cu ele!“ 

intr-adevar, daca ne íntrebam íncotro se índreapta 
omenirea, cínd fiecare grup al ei se afunda tot mai 
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adínc In con§tiinla interesului sáu propriu ca fiinclu-i 
propriu, cínd a$teaptá de la morali§ti¡ lui sá-¡ spuná 
cá este sublim ín másura In care nu ascultá de altá 
lcge dccít de acest ínteres, ráspunsul 1-ar putea da §i 
un copil: se índreaptá spre rázboiul cel ma¡ total §¡ 
ma¡ desávir§it pe care 1-a avut lumea vreodatá, fie 
íntre napuni, fie íntre clase. Un popor care, printr-un 
grup al sáu, í§¡ ridicá ín slávi un magistru (Barras) 
pcntru índemnul „Trebuic sá apárám, fárá cruzare, 
esenpalul din fiinja noastrá“, ín timp ce grupul vccin 
í§¡ aclamá conducátorul care, átacínd un mic popor 
lipsit de apárare, deciará „Necesitatca nu cunoaste 
legc“, este pregátit pentru un rázboi zoologic dintre 
cele prcvázute de Renán, aidoma, spunea el, cclor 
purtate pentru supraviejuirc de anumite specii de 
rozátoarc sau de carnivore. §i de fapt este de-ajuns 
sá nc gíndim la Italia, ín privinía napunii, §i la Rusia, 
ín privinja clasci, ca sá ínjelegem píná la ce 
perfccpune íncá ncatinsá poate ajunge ura fa{á de tot 
ce este non-cu, urá provocatá íntr-un grup de oamcni 
de un rcalism con§tient §i ín sfír§it eliberat de oricc 
moralá non-practicá. Mai mult, sá notám (ccca ce 
confirmá prevederilc noastre) cá cele douá popoarc 
sínt aclamatc ca ni§tc modele ín lumea íntrcagá de 
cci ce urmárcsc fie ínál{area na{iuni¡, fie triumful 
clasei lor. 

N-a$ crede cá pronosticurile acestea sumbre pot fi 
modifícate, cum socotesc unii, de existen{a unor 
acpuni ciar antirázboinice, ca de pildá crearea unui 
tribunal supranaponal §¡ adoptarea rccentá a unor 
íníelcgeri íntre popoare aflate ín confiict. Inovapile 
acestea, mai degrabá impuse popoarelor de ministri 
dccít dorite de ele, náscute exclusiv din interes — frica 
de rázboi §i de daunele pe care le provoacá — §¡ 
nicidecum dintr-o schimbare a moralitápi publice, 
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chiar dacá se opun rázboiului, lasá intact spiritul 
r&zboinic, §i nu putem crede cá un popor care res¬ 
pecta o convence numai din motive practice n-o--va 
íncálca ín ziua cínd va fi interesat s-o íncalce. Pacea 
dacá va exista vreodatá — nu se va íntemeia pe frica 
de rázboi, ci pe iubirea de pace; nu va ínsemna 
ab(inerea de la un act, ci instaurarea unei anumite 
stári de spirit. 1 ín acest sens, pe cít o poate sluji cel 
mai umil scriitor, pe atít cele mai ínalte tribunale sínt 
incapabile s-o ajute. De altfel, tribunalele nu sanc- 
(ioneazá rázboaiele economice dintre na{iuni, n-ici pe 
cele dintre clase. 

Sá mai spunem, dupá atíjia ani, cá pacea nu este 
posibilá decít dacá omul nu-§¡ mai identificá feri- 
cirea cu posedarea unor bunuri ,,care nu se ímpart 
cu al(ii“, decít dacá este Tn stare sá se ínalte píná 
la un principiu abstract §i superior egoismelor sale; 
altfel spus, pace nu poate fi dacá omul nu-§i ame- 
lioreazá morala. Or, astázi, pe de o parte, omenirea 
se índreaptá ín scnsul contrar, pe de alta, insá§i 
condijia pácii, constiin(a necesitá(ii acestui progres 
spiritual, este foartc amenin(atá. Ín secolul al 
XlX-lea, s-a ivit o §coalá care íl índemna pe om sá 
caute pacea (din interes, desigur), explicíndu-i cá 
un rázboi, chiar cí§tigat, provoacá dezastre, mai 
ales transformárilor economice, „evolu(ie¡ pro- 
duc(iei“, íntr-un cuvínt, unor factori total stráini de 
ameliorarea moralá, de la care, spun ace§ti gíndi- 
tori, n-avem oricum nimic de a§teptat; astfel íncít 
omenirea, admi^índ cá §i-ar dori pacea, este con- 
dusá spre neglijarea singurului efort care i-ar 
putea-o dárui, efort pe care, de altfel, abia a§teaptá 


1 „Pacea nu tnseamnS absenta rSzboiului, ci o virtute náscutü 
din forta spiritului" (Spinoza). 
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sá nu-1 facS.. ín plus, cauza pácii, íntotdeauna 
ínconjuratá de piedici, §i-a mai dobíndit astázi una: 
pacifismul cu pretenpe scientistS. 2 

Voi aminti §¡ alte forme de pacifism, índráznind 
sá afirm di §i ele duc la slábirea cauzei pácii, cel 
pupn in mintea oamenilor serio§¡: 

1. Íntíi, pacifismul pe care-1 voi numi vulgar, adicá 
cel care nu §tie dectt sá-1 stigmatizeze pe ,,omul care 
ucide“ §i sá ¡a In derídere prejudecáple patriotice. 
Márturisesc cá, vázíndu-i pe ace§ti magi§tri, fie cá se 
numesc Montaigne, Voltaire sau Anatole France, 
limitíndu-§i rechizitoriul antirázboinic la afirmaba cá 
biepi cuptari de la periferii nu sínt mai vinovap de 
crimá decít conducátorii de armate §¡ taxtnd drcpt 
caraghio§¡ pe cei ce se máceláresc reciproc fiindcá 
unii sínt ímbrácap ín galben §i ceilalp ín albastru, 
ími vine sá abandonez o cauzá apáratá de asemenca 
simplificatori §¡ s2. Incep a índrSgi impulsurile de 
adíncá omenie care au dat na§tere napunilor §¡ care 
sínt atít de grosolan batjocorite. 3 

2. Pucifismul mistic, adicá cel care nu §tie decít sá 
urascá orbe§te rázboiul, fárá a se íntreba daca este 


2 lata un exemplu: „Pacea mondiala se va instaura íntr-o 
bunñ zi nu fiindca oamenii vor fi mai bu ni (speranja aceasta ne 
este interzisa!), ci pentru c3 o noua ordine, o noua ^tiin^a. noi 
¡mperative economice le-o vor impune, precum odinioara insefi 
condipile lor de via(a ti puneau fi ti menpneau tn stare de 
razboi.“ (Anatole France, Sur la Pierre blanche). Se poate 
remarca refuzul, men(ionat mai sus, de a crede intr-o posibiia 
ameliorare a spirítului omenesc. 

3 Observaba aceasta se aplica aproape tntregii literaturi 
antirazboinice de pina in zilele noastre. Trebuie sa ajungem la 
Renán fi la Renouvier (cel pupn dintre scriitorii laici) ca sa 
gasim autori care trateaza r3zboiul fi pasiunile naponale cu 
seríozitatea fi respectul cuvenite unor asemenea drame. 



172 


TRÁDAREA CÁRTURARILOR 


indreptápt sau nu, dacá cei care íl duc atacá sau se 
apárá, dacá 1-au provocat sau il suportá. Acest tip de 
pacifism, caracteristic poporului (§i tuturor ziarelor 
populare zise pacifiste), s-a intrupat perfect, ín 1914, 
intr-un scriitor francez care, trebuind sá arbitreze 
íntre douá popoare beligerante, dintre care unúl se 
nápustisc asupra celuilalt ín pofida tuturor ínjclegc- 
rilor íncheiate, iar cclálalt se apára, n-a §tiut dectt sá 
repctc, monoton: „Am oroare de rázboi!“, fárá sá dea 
cí§tig de cauzá vrcunuia §i dezonoríndu-lc pe 
amíndouá printr-un blam egal. Greu de spus cít de 
grave sínt consccinjelc unui gest care le-a dczváluit 
oamcnilor cá, íntoemai ca cea a rázboiului, §i mística 
pácii poatc stinge cu totul, la cei care-1 au, senti- 
mcntul dreptápi. 

Crcd cá scriitorii francczi care au adoptat, ín 1914, 
pozipa domnului Romain Rolland au mai avut un 
motiv: frica de a cádca ín parpalitatca naponalislá, 
dacá ar fi dat dreptate napunii lor. STntcm siguri cá, 
dacá Franca n-ar fi fost patria lor, i-ar fi ímbráp§at 
fárá §ováialá cauza. Íntorcínd vorbele lui Barras: 
„Dau íntotdcauna dreptate poporului meu; chiar cínd 
este ín culpá“, acc$ti ciudap prictcni ai dreptápi ar 
putea spunc: „Considcr cá poporul meu este tot- 
deauna ín culpá; chiar cínd are dreptate/ 4 ín accastá 
ordine de lucruri, s-a vádit cá §i dclirul imparpalitápi 
poatc duce la nedreptate, ca orice alt delir. 

Voi menpona §¡ severitatea accstor ,,justipari“ 
fa{á de atitudinca Fran{ei dupá victoric, fa{á de 
hotárírca ei de a-§i sili adversarul sá-i pláteascá 
daune sau de a-i cere garanpi, dacá refuzá. Mobilul 
morali§tilor acestora, chiar dacá nu-§i dádeau scama 
de el, era, crcd, rcmarcabil, anume, ideea cá cei drept 
este obligatoriu slab §i trebuie sá sufere: rolul de 
victimá ii este propriu. Dacá cei drept devine 
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puternic §i-§i impune dreptatea, din punctul lor de 
vedere, el nu mai este drept; daca Socrate §i Isus íi 
obliga pe caiaii lor sa se dezica de ei Tn§i§i, nu mai 
Tntruchipeaza dreptatea; pina la ideea ca, devenip 
victime, caiaii lor sínt cei ce o Tntruchipeaza, nu mai 
este dcclt un pas. Este vorba aici de Inlocuirea cul- 
tului dreptapi cu acela al nenorocului; de un roman- 
tism cre§tin destul de neasteptat, de pilda, la Anatole 
France. Desigur, evenimentele din 1918 rasturnau 
tóate obiceiurile aparatorilor dreptápi: dreptul atacat 
devenea cel mai tare, toga asaltata era mai putemica 
decTt spada, Tnvingator era Curiat. Trebuia probabil 
multa luciditate ca sa-p dai seama ca, chiar Tnvc§- 
mTntat ín for{a, dreptul ramíne drept. Pacifistii fran- 
cczi n-au fost luci/.i. In fond, atitudinea lor, de zccc 
ani íncoace, a fost inspirata numai de scntimcntc si 
nimic nu dovedeste mai ciar ce mult a decazut, Tn 
zilele noastre, pnuta intelectuaia a acestor ,,prinp ai 
spiritului“. 4 

3. Pacifismul cu pretentii ele patnotism, adica cel 
carc prctindc ca exalta umanitarismul, ca propovtí- 
duie§te siabirca spiritului militarist, a pasiunii napo- 


4 Nu vorbesc de caraclerul eventual non-politic al reven- 
dicárilor Franfei dupa victorie; iar gínditorii mcnponap nu 
vorbeau decTt de caracterul, dupa ei non-moral, al acestor 
revendicari. 

ín accasta ordine de idei, sa amintim ca, in óptica acestor 
magi?tri, pacifismul Biscricii nu este inspira! do considérente 
sent¡móntale, ci exclusiv de educapa inórala: „Ce i se reproscaza 
rSzboiului? se Tntreaba Sfintul Augustin; faptul ca mor oameni 
care oricum vor muri intr-o zi? Asemenea repro? ar putea veni 
doar din partea unor oameni slabi de inger, nu a cucernicilor. 
Razboiului i se repro?eaza dorinja de a face rau altuia, ncindu- 
rarea, salbaticia represaliilor, patima domin5rii.“ (Tema este 
reluatá de Toma din Aquino, Summa, 2, 2, quaestio, XL, art. 1). 
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nale, fárá ca prin aceasta sá dáuneze najiunii §¡ sá-¡ 
scadá forja de rezistenjá faja de stráini. Atitudinea 
aceasta — característica tuturor pacifi§tilor din par- 
lament — este cu atít mai antipática celor cu simjul 
dreptájii cu cít este obligatoriu ínsojitá de afirmajia, 
de obicei neadeváratá, cá nimeni nu ameninjá 
najiunea, cá ostilitatea najiunilor invecinate este pura 
invenjie a celor ce vor rázboi. Dar acesta este un 
simplu detaliu dintr-o situajie mult mai generala §¡ 
de ¡mensa importanja pentru subiectul nostru. 

Ma refer la voinja carturarului de a afirma vala- 
bilitatea principiilor sale in planul practic §¡ compa- 
tibilitatea lor cu ceea ce s-a cucerit prin sabie. Voinja 
aceasta, care de douazeci de veacuri afecteaza B ¡sé¬ 
rica §i pe aproape toji ideali§tii (exista vreunul, de la 
Isus incoacc, care sa se declare incompetent in 
planul practic?) este izvorul tuturor infringerilor 
carturarului. Se poate spune ca infringerea lui inccpe 
din clipa cind se declara practic. Din momentul in 
care s-a hotarft sa-§i asume interésele najiunii sau ale 
clasei la putere, carturarul se indreapta obligatoriu 
spre infringere, caci nu poji plcda pentru spirituali- 
tate §¡ universalitatc fara sa subrezesti insitujiile Tntc- 
meiate pe avujiile temporale §i pe ambijia de a fi o 
fiinja aparte. Un carturar adevarat (Renán) a exprimat 
excelent aceasta idee: „Patria este o alcatuire 
terestra; cine vrea sa fie inger este Tntotdeauna prost 
patriot." A§a incit carturarul care se vrea aparator al 
lucrarilor terestre nu are decit urmatoarea alternativa: 
ori le apara §¡ i§¡ tradeaza tóate principiile (este cazul 
Bisericii sprijinind najiunea §i proprietatea), ori i§i 
pastreaza principiile §i duce la pieire organismele pe 
care voia sa le sprijine (este cazul umanitaristului 
care vrea sa apere na(ionalismul); in primul caz, 
carturarul va fi disprejuit de cei cu simjul dreptajii, 
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care íl considerá descurcárej §i-l eliminá din rindul 
cárturarilor; ín cel de al doilea, se prábu§e§te sub 
huiduielile popoarelor, care íl taxeazá drept inca- 
pabil, §i provoacá o reac^ie violenta §i aclamatá a 
realistului (cum se íntímplá acum ín Italia). Rezultá 
de aici cá un cárturar nu poate fi putemic decít dacá 
are o con§tiin{á ciará a naturii §i a menirii sale, §¡ §tie 
sá §i-o dovedeascá; adicá dacá deciará cá ímpárápa 
lui nu este din lumea aceasta, cá tocmíii lipsa valorii 
ei practice face pretul Tnvüfiturii sale ¡i cü prosperi- 
tatea Tmpürñpilor din aceastü lume are de cT§tigat de 
pe urma moralei Cezarului, nu de pe urma moralei 
sale. Dacá adoptá aceastá atitudine, cárturarul va fi 
rástignit, dar va fi respectat §i ín veci pástrat ín 
memoria oamenilor. 5 Faptul. cá slntem obligaji sá 
amintim aceste adeváruri cárturarilor modemi (ori- 
care dintre ei se rázvráte§te dacá íl faci utopist) este 
una dintre constatárile cele mai importante pentru 
subiectul nostru; se dovcde§te astfel cít s-a gencra- 
lizat voinja de a fi practic, cít este astázi de necesará 
aceastá opjiune pentru cine vrea sá se bucurc de tre- 
cere §i cít este de obnubilat rostul adcvárat al cártu- 
rarului chiar printre cci doritori sá i se dedice. 

Precum se vede, má distan^ez catcgoric de cei 
care ar vrea sá íncredinjeze cárturarului círmuirca 
lumii §i care í§¡ dórese, ca Renán, „domnia filozo- 
filor“, odatá ce consider cá realitatea umaná nu poate 


3 Cred ca au dreptul sá afirme: „ímpárá{ia mea nu este din 
lumea aceasta" toji cei care nu urmáresc nici un fel de scop 
practic, artistul, metaflzicianul, omul de ;tin(á, ín másura ín care 
i§¡ gSsesc mulpjmirea ín ínsá§¡ exercitarea mefte§ugului lor, §i 
nu ín foloasele luí. Multa lume va suspne chiar cá acesia sínt 
adeváralii cárturari, mai curínd decít crejtinul care subscrie idea- 
lurilor de dreptate $¡ de milá numai ca sá dobíndeascá viajá 
vejnicá. Dar nu se poate nega cá existá $i printre cre;tini oameni 
care sá ímbrá{i§eze idealurile acestea fárá vreun scop anume. 
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adopta crezul adevaraplor cürturari dectt devcnind 
diviná, adica pierind ca realitate umana. De acest 
adevar §¡-au dat bine seama top cei ce au cultivat 
divinul fara a vrca sa distruga umanul, iar unul dintrc 
e¡ 1-a exprimat minunat, ín cuvintele atribuitc lui Isus 
§¡ adresatc ucenicului sau: „Fiule, nu pot sa-p 
dezvaiui ín Tntrcgimc alcatuirea fiintei tale,... caci 
daca ai §ti limpede ce e§ti, n-ai mai Fi atít de legat de 
trupul tau. Nu te-ai mai íngriji sa-p pastrczi via{a. 6 
Nu cred potrivit ca acest crez al carturarului sa 
stapíneasca lumea laica, dar cred mai primejdios ca 
acest crez sa-§i piarda top aparatorii, iar lumea sa se 
lase ín seama pasiunilor ei practicc fara ru§ine §¡ (ara 
dorinpi, fie ea §¡ ipocrita, de a se inai^a, oricíl de 
pupn, dcasupra lor. „Exista cípva drepp carc nu ma 
lasa sa dorm“, spunea realistul desprc fostii sai 
magistri. Nietzschc, Barras §i Sorel nu ímpicdica 
ínsa pe nici un realist sa doarma, ba dimpotriva. 
Aceasta este noutatca pe care am vrut s-o pun ín 
cvidcnja §¡ carc mi se pare grava. Mi se pare grav ca 
omenirca din zilclc noastre, mai robita ca oricínd 
pasiunilor terestrc, sü auda asemenea comandamcnt 
din gura caiauzclor ei spirituale: ,,R.aminep crc- 
dinciosi pamíntului." 

Oarc specia umana a adoptat realismul integral 
pentru totdeauna, sau doar pentru o vreme? Asistam, 
cum cred unii, la aparipa unui nou Ev Mediu — inca 
mai barbar decít primul, care practica realismul, dar 
nu-1 prcamarca — din care se va na§tc alta Renas- 
terc, o noua íntoarcere la cultul dezintercsarii? 
Componentcle realismului actual analizate mai sus 
contrazic aceasta speranja. Nu ne putem inchipui ca 
popoarele se vor stradui sincer sa nu se mai perceapa 


6 Malebranche, Méditatíons chrétiennes (IX, 19). 
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ín ceea ce le distinge de áltele sau, dacü ar facc-o, cü 
nu vor canaliza ura interumanü pe füga§ul du§münie¡ 
de clasü; nu ne putem Inchipui cü Biserica i§i va 
putea redobíndi reala influen^ü asupra credincio§ilor 
$i cü le va putea (admijind cü ar vrca) spune dcschis 
adcvüruri dczagrcabilc; nu nc putem ínchipui un 
grup de oameni de culturü (cüci acpunca de grup are 
astüzi mcrcu mai multü importanjü) carc ar {inc piept 
burghczici ín loe s-o flatcze; si mai pupn ni-1 putem 
ínchipui redresíndu-sc din valul dccadcn^ci sale intc- 
lcctuale §i íncctínd sü-§i ínchipuie cü-§i dovedeste 
ínalta culturü bütíndu-§¡ joc de mórula rajionalü si 
cüzínd ín genunchi ín faja istoriei. Sínt unii carc prc- 
supun totusi cü omenirca, sütulü de „sfintelc egoisme" 
si de masácrele provócate de accstca, ar arunca ínlr-o 
bunü zi ármele si, ca acum douü mii de ani, ar 
ímbrüíisa un ideal situat dincolo de ca ínsü§i §i 1-ar 
ímbrüp§a chiar mai fervent dccít atunci, stiind acum 
cu cite lacrimi §i cu cít singe §i-a plütit abatcrca de 
la el. S-ar verifica astfel, incü o datü, admirabilclc 
cuvintc ale lui Vauvcnargucs: „Pasiunilc 1-au ínvapu 
pe om rapunca/‘ Mic, un ascmcnca reviriment mi se 
pare posibil doar mult mai tirziu, dupü ce rüzboiul 
va fi pricinuit lumii mult mai multe sufcrin^c dccít 
pínü acum. Omul nu-§¡ va revizui sistcmul de valori 
pentru ni§te biete rüzboaie de cincizeci de luni, carc 
omoarü numai douü milioanc de oameni ín ficcarc 
larü. Este greu de crczut, de altfcl, cü rüzboiul va fi 
vrcodatü dcstul de cumplit ca sü-i stüvileascü pe cci 
cc-1 iubese, mai ales cü, de obicei, nu ci íl §i duc. 

Limitindu-ne vederile pesimiste §i admijind ca 
posibilü apari^ia unei Rena 5 teri, credem cü e doar 
posibilü. Nu sintem de acord cu cei ce o proclamü 
sigurü, cu argumentul cü a mai apürut $¡ altüdatü sau 
cü ..civilizaba este opera speciei umane“. Civilizaba, 
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In sensul pe care ¡-1 dau aici — prioritatea In ierarhia 
moralá o de{in cultul spiritualului §¡ sentimentul uni- 
versalului —, mi se pare, ín ¡storia omenirii, un acci- 
dent fericit; ea a putut ínflori acum trei m¡¡ de ani 
datoritá unei ímpletiri de circumstanje a cárei 
contingen{á a perceput-o atít de ciar ¡storicul íncít a 
numit-o „miracolul“ grec; ea nu-mi pare deloe un 
fenomen obligatoriu, necesarmente derivat din dátele 
naturale ale speciei umane; dovadá cá pot cita multe 
seepuni ale speciei (lumea asiaticá ín Antichitate, 
lumea germanicé ín época moderná) care s-au 
dovedit ¡ncapabile sá o producá §i care ar putea 
foarte bine sá rámíná a§a. Dacá omenirea í§i pierde 
aceastá podoabá, sínt pupne §anse s-o mai gáseascá, 
dar sínt multe sá n-o mai gáseascá: precum cel care, 
íntr-o buná zi, ar fi aflat, ín fundul márii, o piatrá 
pre^ioasá; aruncínd-o ínapoi ín valuri, este greu de 
crezut cá ar mai afla-o vreodatá. Nu cred ín temei- 
nicia afirma{ie¡ lui Aristotel cá, probabil, artele §i 
filozofia au fost de mai multe ori descoperite 5 i de 
mai multe ori pierdute. Punctul de vedere opus, cá 
civilizaba, ín ciuda parpalelor ei eclipse, este un bun 
pe care omenirea nu -1 mai poate pierde mi se pare a 
avea numai valoarea — dar o valoare importantá 
pentru pástrarea bunului de pástrat — unui act de 
credinjá. Obiec{ia posibilá, anume cá civilizaba, 
pierdutá odatá ín momentul prábu§ir¡¡ lumii antice, 
s-a refácut totu§¡ mai tírziu mi se pare inconsistentá. 
Mai íntíi, precum bine se §tie, forma de spirit 
greco-romaná este departe de a fi dispárut cu totul ín 
Evul Mediu, ¡ar secolul al XVI-lea n-a readus la 
suprafa^á decít ce nu piense; apoi, chiar dacá acea 
formá de spirit ar fi renáscut atunci ex nihilo, mártu- 
risesc cá acest caz m-ar pune pe gínduri, dar, unic 
fiind, nu m-ar convinge. 
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Poate di nu s-a remarcat indeajuns cit de ridicol 
de mic este Intotdeauna numárul exemplelor din 
istorie pe temeiul cárora se proclama o „lege“, 
valabiia, zice-se, pentru íntreaga evolujie, trecutá §i 
viitoare, a omenirii. Unul (Vico) pretinde di istoria 
este constitu tá din alternarea unei perioade de 
progres cu o perioadá de regres: §¡ ne ofera douíí 
exemple; altul (Saint-Simon), o considera un §ir de 
oscilapi intre o época orgánica §i una critica; §i ne 
ofera doutí exemple; altul, ín fine (Marx) o vede ca 
pe un §¡r de forma{iun¡ economice, fiecare elimi- 
nínd-o pe precedenta prin violenta; §¡ ne ofera un 
exemplu! Mi se va obiecta ca exemplele nu pot fi 
mai numeroase, dat fiind timpul scurt al ¡storiei, cel 
pu{in al celei cunoscute. Adevarul, implicat chiar tn 
acest raspuns, este ca istoria este íntr-adevar prca 
scurta ca sa putem deduce din ea legi valabile §i ín 
trecut §i ín viitor. Cine o face seamana cu un matc- 
matician care ar determina natura unei curbe dupa 
forma ei din preajma punctului de plecare. Este 
adevarat, avem nevoie de o minte ie§ita din común 
ca sa acccptam ideea ca, dupa cíteva milenii, istoria 
omenirii abia íncepe. Nu pot spunc índeajuns cít mi 
se pare de valoroasa gíndirea lui La Bruyére care, 
íntr-un secol convins ca reprezinta culmea dez- 
voltarii umane, seria: „Daca lumea ar dura fie §i o 
suta de milioane de ani, ea se afia inca ín plina 
tinereje, §i putem zice ca abia íncepe; noi, cei de azi, 
sintem foarte aproape de primii oameni, de virsta 
patriarhaia; va putea oare cineva, ín veacuri a§a de 
índepartate, sa nu ne confunde cu ei? Dar daca 
judecam viitorul prin prisma trecutului, ne minunam 
cite noutaji nu §tim din arte, §tiin(e, natura, ba chiar 
$¡ istorie! Cite descoperiri nu se vor face! Cite 
revoluti nu vor avea loe pe fa(a pamintului, ín 
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diferitc Imperii! Ce adíncá este nestiinja noastrá! §i 
cít de ncínsemnatá este o experienjá de §ase-§apte 
mii de ani!“ 

As spune mai mult: dacá analiza trecutului ar 
putea duce la vreun pronostic valabil pentru viitorul 
omenirii, el n-ar fi deloe ímbucurátor. Uitám cá, de 
fapt, raponalismul elin a luminat pámíntul numai 
§aptc sute de ani, cá apoi a intrat ín umbrá (mi se va 
ierta acest verdict a mínima) timp de douásprczecc 
veacuri si cá n-a reínceput sá stráluceascá dccít abia 
de patru; asa íncíl cea mai ¡tinga perioada de timp 
continua din istoria omenirii pe ctme ne putem inte- 
tneiu inducidle este, de fapt , o perioada de Tntuneric 
intelectual §i morid. Sinietizínd, am putea spune, pri- 
vitor la isloric, cá, ín afará de douá sau trei perioade 
luminoase de Toarte scurtá duratá, dar a cáror sirá- 
luciré, ca acea a stclelor, mai lumineazá íncá pámíntul 
mult dupá stingcrca lor, ín general omenirea tráicste 
ín pliná noapte, precum ín general literaturile tráicsc 
ín pliná dccadcnjá, iar organismul, ín plin dezcchi- 
libru. Sá adáugám si aceastá constatare tulburátoare: 
omenirea nu pare a se ímpáca prea ráu cu existcn(a 
aceasta ín subieran §i cu lungile ei anotimpuri. 

Revenind la realismul contemporanilor mei si la 
dispre(ul lor fa(á de existenja dezinteresatá, voi mai 
formula o obsedantá §i íngrijorátoare íntrebare pe 
care mi-o pun: má íntreb dacá omenirea, adoptínd 
astázi acest mod de trai, nu-§i aflá astfel adevárata 
lege si adeváratul sistem de valori, conform csen(ei 
sale. Cultul spiritualitápi, cum spuneam mai sus, ími 
apare ca un accident fericit ín istoria omenirii; ba 
mai mult, ca un adevárat paradox. Legea evidentá a 
naturii umane este dobíndirea bunurilor §i exaltarea 
eforturilor care o asigurá; numai printr-un extraor- 
dinar abuz a izbutit o míná de oameni s-o facá sá 
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creada ca valorile supreme sínt bunurilc spiritului. 
Astíizi se treze§te din aceasta iluzie, ?§i afia adevi- 
rata natura §i adevaratele dorin^e, §i porne§te razboi 
ímpotriva celor care, timp de secóle, au rapit-o ei 
ínse§i. In loe sa se indigneze ca le-a cazut ín ruine 
Tmparapa, n-ar face mai bine uzurpatorii acc§tia (cíp 
au mai ramas) sa se mire ca a durat atíta? Orfeu nu 
se putea totu§i a§tepta ca fiarele saibatice sa se lase 
fermecatc de muzica lui ín vecii vecilor. Dar am fi 
putut spera, poate, ca Orfeu sa nu devina el ínsu§i 
fiara. 

Mai este oare nevoie s-o spunem? De§i consta¬ 
tan! aceste impulsuri realiste §i extraordinara lor 
perfeepune, nu negam deloe prodigiosul spor de 
blíndcje, de dreptale §i de dragoste ínscris astazi ín 
obiceiuri §¡ ín legi, §i care i-ar uimi grozav pe 
stramo§ii no§tri cei mai optimi§t¡. Fara a mai vorbi 
de imensa ímbunatapre a relapilor ele la om la om 
ín conflicte, ín spccial íniauntrul aceleia§i napuni, 
únele siguranja persoanci este o regula, iar nedrep- 
tap¡rea ei isca indignare; ramínínd ínsa ín sfera 
relapilor de care se ocupa subiectul nostru, poate 
nu nc gínelim dcstul ce extraordinar grad de civi- 
lizape demonstreaza, ín razboiul elintre napuni, tra- 
tamentu! prizonierilor, faptul ca fiecarc armata 
íngrije§te ranipi ccleilaltc §i, ín lupta dintre clase, 
asistenta publica sau privata. O tema fireasca, §i 
poate chiar necesara progresului, adesea reluata 
de nemul{umip §i de poep, este negarea acestui 
progres §i afirmapa ca omul n-a fost niciodata mai 
saibatic. Istoricul ínsa ramíne uimit, contemplínd 
lupta dintre State sau dintre clase, de transformarea 
unei specii care, cu abia patru secóle ín urma, í§i 
ardea prizonierii de razboi ín cuptoare de píine, iar 
cu doua secóle ín urma, le interzicea muncitorilor 
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sá-§i facá o casá de ajutor pentru bátrini. Trebuie 
insá subliniat cá ímblínzirea moravurilor nu este un 
merit al epocii noastre; ea derivá din ideologia 
secolului al XVIII-lea, tocmai cel ímpotriva cáruia 
se revoltá „mae§trii gíndirii modeme“; organizarea 
sistemului de ambulante in rázboi, marea dezvol- 
tare a asistentei publice sint opera celui de al doilea 
Imperiu francez §i rodul „cli§eelor umanitariste“ 
ale lui Víctor Hugo, Michelet §i al^ii ca ei, pe care 
morali§tii din ultimii cincizeci de ani nu §tiu decít 
sá-i dispretuiascá. Ele existá, cumva, ímpotriva 
acestor morali§ti, dintre care nici unul n-a dus vreo 
campanie ín folosul omului; iar frunta§ii lor, 
Nietzsche, Barrés, Sorel, s-ar ru§ina sá poatá spune, 
ca Voltaire: „Pulinul bine sávir§it e opera-mi 
supremá.“ 

Adaug §i cá operele de binefacere au intrat astázi 
in moravurile societátii, cá se sávir§esc din obi§- 
nuintá, fárá contributia deciziei, fárá meditare asupra 
sensului lor, §i cá, dacá íntr-o buná zi morali§tii 
no§tri ar reflecta la ele, n-ar fi deloe imposibil sá le 
interzicá. ími pot foarte bine inchipui un viitor 
rázboi in care o Jará ar hotári sá nu mai ingrijeascá 
ránilii celeilalte, sau o grevá dupá care burghezia ar 
hotári sá desfiin{eze spitalele destínate unei clase 
care o ruineazá §i vrea s-o distrugá; imi pot foarte 
bine inchipui cum s-ar láuda §i una §i cealaltá cá se 
elibereazá de un „umanitarism stupid“, §i cum le-ar 
láuda, la rindul lor, discipolii lui Nietzsche §i Sorel. 
Comportarea fasci§tilor, in Italia, §i a bol§evicilor, ín 
Rusia, fajá de du§manii lor nu má contrazice cítu§i 
de pu{in. Lumea modemá mai incalcá íncá practicul 
pur, mai are íncá pete de idealism de care foarte bine 
s-ar putea spála. 
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Spuneam mai sus cá sfir§itul logic al acestui rea- 
lism integral profesat astázi ín omenire este un 
masacru organizat íntre natiuni §i intre clase. S-ar 
putea imagina §i altul, contrar: o reconciliere ín 
numele singurului bun adevárat, pámíntul ínsu§i, 
care nu poate fi exploatat decít ín colaborare; 
atunci dormía de a se sim{i distinct ar fi transí eratá 
de la na^iune la specie, iar aceasta s-ar ridica, 
míndrá, ímpotriva a tot ce nu este ea ínsá§i. ín fapt, 
o asemenea mi§care existá; existá, mai presus de 
clase §i de na^iuni, o voinjá a speciei de a stápíni 
bunuri; iar cínd o fiin^á omeneascá zboará ín cíteva 
ore de la un capát al pámíntului la celálalt, specia 
intreagá palpitá de míndrie §i se ínchiná la ea ínsá§i 
ca la o specie aparte din íntreaga creare. ín fond, 
ceea ce propováduiesc marii directori de con§tiin{á 
ai zilelor noastre este tocmai acest imperialism al 
speciei; nu najiunea, nu clasa le exaltá Nietzsche, 
Sorel, Bergson, ci omul §i geniul sáu de a se 
ínstápíni asupra pámíntului, iar Auguste Comte 
índeamná íntreaga omenire §i nu doar vreo parte a 
ei sá se afunde ín con§tiinta de sine §i sá se consti- 
tuie, ín sfír§it, ín obiect al cultului sáu. Ne-am 
putea gíndi uneori cá o asemenea tendinjá se va 
afirma progresiv §i va face sá ínceteze tóate lup- 
tele dintre oameni; se va ajunge astfel la o „frater- 
nitate universalá“, numai cá, departe de a anihila 
spiritul nacional cu poftele §i trufiile lui, ea va fi, 
dimpotrivá, forma lui supremá, na^iunea numindu- 
se Om, iar du§manul — Dumnezeu. §i-atunci, ínre- 
gimentatá intr-o imensá armatá, íntr-o imensá 
uziná, nemai§tiind decít de eroisme, discipline §i 
invenjii, batjocorind orice act liber §i dezinteresat, 
perfect hotárítá sá nu-§i mai plaseze idealul dincolo 
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de lumea realá §i ncmaiavínd alt zcu decít pe sine 
ínsíí§i §i bunul ei plac, omenirea va sávír§i lucruri 
mari, va dobíndi stápínirca cu adevárat grandioasü 
a materiei ínconjurátoarc §i con§tiin{a cu adevarat 
voioasá a puterii §i a márepei sale. §i istoria va 
zímbi la gtndul cá Socratc §i Isus Cristos au murit 
pentru accastá spccie. 

1924-1927 



Note 


Nota A (Pagina 35) 

Pasiunile politice cuprind astñzi mult ni a i mullí oamcni 
dccit altiídalS... 

Este toarte grcu de §tiut Tn ce másurá au fost másele 
tulburate de cvcnimcntclc politice din vremca lor (las la o 
parte, bincTn(clcs, mi.scarile populare); másele nu-si serio 
memoriilc, iar cei care §i le scriu nu pomencsc de mase. 
Totu§i presupuncrea mea nu va fi, cred, prca contéstala. 
Limitíndu-ne la Franta §i la cele douá exemple date, s-ar 
parea cá, dacá ar renagte Tn accastá (ara o mi$care similara 
Rázboaielor religioase, nu s-ar mai TntTmpla ca Tn trccut: 
imensa majoritate a populapei sátc§ti n-ar mai fi stápTnitá 
doar de ura fa(á de rázboinici, indiferent de partidul cámia 
Ti apanine 1 , ¡ar burghczii culti care T§1 pn jumalul n-ar mai 


1 Cf. Babeau, Le village sous L’Ancien Rógime , IV, III; 
L. Grégoire, La Ligue en Bretagne, cap. VI; Roupnel, La Ville 
et la Campagne au XVII C siécle , I, 1. — „Jüranii, zice domnul 
L. Romicr, nu s-au convertit de fapt decit In regiunile undc le-o 
dicta interesul, $i mai ales acolo unde seniorii locului $i-au pus 
inlluenla ín slujba noii religii; m sfir^it, Tn zonele unde clerul 
catolic T§i parásise parohiile. Nu trebuie sa luam drept reformap 
pe top „rusticii“ care au jefuit abapi §i castele Tn timpul 
razboiului civil.“ (Le Royaume de Cathérine de Médicis, vol. TI, 
p. 294. Domnul Romier citeazü vorbele unui contcmporan: „Tn 
zona de cTmpie, lumea habar nu are ce este aceasta doctrina 
noua.“) 
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consacra unui eveniment de importanja predicii lui Luther 
doua biete rinduri, cit consacra ji nenumaratelor fapte 
minore povestite 1 2 . De asemenea, nu cred ca la o luna de 
la un eveniment ca luarea Bastiliei s-ar mai putea intimpla 
ca un stráin, cálatorind prin Franca, sá serie: „13 august 
1789. Inainte de a pleca din Clermont voi mai nota ca am 
cinat de cinci sau .jase ori la pensiune, impreuna cu 
douazeci-treizeci de persoane, vinzatori, comercian^, 
ofijeri etc. Este greu de spus cít de banala ji de gaunoasá 
le era conversaba; rareori cite o vorbá despre política, deji 
numai la ea ar fi trebuit sa le fie gindul.“ (Arthur Joung).- 
Cít despre razboaiele intre State, atitudinea populatiilor 
pare a fi fost multa vreme cea descrisa de Voltaire: „Este 
un rau, íntr-adevár foarte regretabil, ca un numar mare de 
soldaji este pennanent intrejinut de toti principii; totuji, 
cum s-a mai spus, de aici decurge ji un bine: popoarele nu 
se amcsteca in razboaiele duse de mai-marii lor; cetátcnii 
din orajele asedíate trec adesea de la o stapinire la alta 
fara ca vreunul dintre e¡ sa-ji piardá viaja; ei sint doar 
rasplata cui are mai mulji soldaji, mai multe tunuri, mai 
mulji bani.“ (Essai sur les Mceurs — spre sfTrjit.) — Inca 


1 Le livre Je raison de M. Nicolás Versoris (in Mémoires de 
la Société de l’Histoire de París , vol. XII). Autorul, avocat din 
parlamentul parizian, nu acorda nici el mai mult de doua rinduri 
unor eveniniente ca tradarea contabilului de Bourbon sau sem- 
narea tratatului de la Madrid. La fel in Journal d’un bomgeois de 
París (1515-1536); nenorocirile publice relátate il lasa pe poves- 
titor absolut indiferent; dezastrul de la Pavia nu-i inspira nici un 
comentariu. — Despre tratatul de la Madrid, un contemporan 
noteaza: „este interesant ca, la aflarea vejtii despre pace, n-a fost 
nici mare bucurie, nici focuri nu s-au aprins, fiindea lumea nu 
injelegea ce se intimpla". (Lavisse, Histoire de France, V 1 , 49). 
Contemporanii au consemnat indiferenja poporului parizian faja 
de pacea westfalica, faja de dezastrul de la Rossbach, ba chiar 
faja de victoriile de la Valmy sau Navarin. „Batalia de la Valmy 
n-a stirnit la inceput mare entuziasm" (Kellermann). 

2 Michelet povestejte ca, in tinerejea lui, 1-a intrebat pe un 
batrin ce amintire i-a lasat anuí [17]93; acesta i-a ráspuns doar 
atit: „A fost anuí hírtiilor proaste". (Este vorba de „asignate“, 
banenote emise in timpul Revolujiei franceze. n. t .) 
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ín 1870, o slujnicá prusacá tí spunea unui prizonier 
francez repartizat la ferma la care lucra ea: „Cínd s-o ter¬ 
mina rázboiul, te iau de barbat; poate te mira ce-(i spun; 
dar sá §tii cá pentru noi patriotismul nu inseamná mare 
lucru.“ Cred cá ín 1914 multe slujnice, prusace sau de alt 
neam, au aflat ín inima lor, §i au pus-o ín practica, aceea§i 
lipsá de patriotism; dar índraznesc sá afirm ca prea pu(inc 
ar fi formulat-o, chiar §i ín gínd. Poate cá noutatea zilelor 
noastre nu este atít ca popoarele au pasiuni politice, cít cá 
pretind cá le au; de allfel, pretenda aceasta este suficientá 
ca sá le facá active §i ca sá ofere celor care le manevreazá 
un minunat teren de exploatat. 


Nota B (pagina 48) 

Luclovic al XlV-lca: ane.xmd AI sucia, el nu s-a gindit nici 

o clipa sa interzicíí acolo folosirea limbii gennane. 

Abia ín 1768 s-a gindit monarhia sá infiin(eze ín 
Alsacia „§coli ín care sá se predea franceza“. Vidal de 
la Blache, care relateazá acest lucru (La France de I'Est, 
I, VI), adaugá: „Sá nu ne mire prea mult aceastá indi- 
feren(á (la problema limbilor). Sá tragem mai degrabá 
ínvá(áminte. Ea ne inaltá peste conccp(iile Inguste §i 
invidioase care, de atunci, sub pretextul limbilor, au 
ínarmat popoarele únele impotriva altora. Ea ne readuce 
intr-un timp ín care ín rela(iile dintre oameni domnea alt 
spirit. Pe atunci, problema limbilor nici nu se punea. 
Fericit secolul al XVIlI-lea, cáci atunci rázboaiele nu 
generau urá neimpácatá, iar otrava tensiunilor na(ionale 
nu era inca inoculatá §i ínte(itá, voit, prin tóate mijloa- 
cele de care dispune astázi statul, inclusiv §coala.“ Emi- 
nentul istoric uita cá statul dispune de aceste mijloace 
cu consim[dmintul popoarelor. De o sutá de ani ele, sau 
mácar cíasele lor cultívate, sínt acelea care, sub indru- 
marea oamenilor de culturá, se afinná cu trufie unul 
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ímpotriva celorlallc, fálindu-se cu limba §i cultura lor, 
cu riscul unor consccinjc neagtcptate, cum sínt astázi 
dificultadle Franjci ín Alsacia. 


Nota C (pagina 51) 

Despre alianza íncheialá de capitalism, antisemitism. 

anlidcmocratism cu nationalismul 

Sa nu nc amagim Tn privinta tráiniciei unora dintrc 
aceste aliante. Daca pasiunilc conscrvatoare au Intelcs cc 
interes imens au sa se identifice cu pasiunea najionalá .si 
sa traga foloase de pe urina popularitátii ci, daca putem 
chiar admite cá, odata intrate tn joc. au devenit sincere, 
nu este mai putin adevarat cá oricntarca conscrvatoare 
(mai ales capitalismul) este esential diferitá de patriolism 
§i cá aceastá diferenjá, manifestatá de nenumárate ori Tn 
istoric (de cite ori n-a pactizat burghezia cu stráinátatca. 
cTnd avea interes sá o faca!) ar putea loarte bine sá reapará 
Tntr-o buná zi. Ne putem foartc bine Tnchipui o burghezie 
francezá care, simjindu-§i patrimoniul din cale-afará de 
periclitat de legislaba republicana, s-ar Tntoarce Tmpotriva 
Frantci. De altfcl, fenomenul este deja vizibil: de cTtiva 
ani, anumitc familii T§¡ transferá capitalurilc Tn alte tari. 
Acelaji lucru se poate afirma §i despre pasiunea monar- 
histá. Se citeazá adep(i ai acestei pasiuni care au hotárít 
la un moment dat sá dáunczc natiunii care respingea 
pentru totdeauna rcgimul cénit de ei. Tot a§a interprelez 
§i afirmatiile unor scriitori monarhi.jti, ca aceasta: „Dc la 
Spree la Mékong, o lume Intrcagá §tic cá Franja se allá 
Tntr-o stare de slábiciune vecina cu descompunerca." 
Totu§i, asemenea atitudini sTntTncá sporadice, iarcei care 
le adopta ar refuza sá admita, poate de buná credinjá. cá 
au intentia sá dáuneze cumva patriei lor. 

De altfcl, burghezia are §i alt interes sá Tntretiná 
najionalismul §i teama de rázboi. Se crecazá astfel o per- 
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manenta starc de spirit militara. Mai exact, se crceaza tn 
popor aptitudinea de a admite icrarhia, de a accepta o 
instarla care sa comande, de a se supune unui superior, 
adica exact atribútele dorite de cei care ínjelcg sa-1 ascr- 
veascñ Tn continuare. 

Obscurul sentiment al acestui adevar este cauza ciu- 
datei reticente morocanoasc a burghcziei Tn tala oricarci 
Tncercari de apropierc intema(ionala, Tn oricc forma i-ar 
propune-o guvemanpi. Ea explica aceasta reticentá prin 
faptul ca socotcgtc §i naiva gi imprudenta crcdinta Tn 
stingerea urii dintre na^iuni. De fapt. explicada este ca 
burghezia mi dórente aceastñ siingcrc. Ea Stic loarte bine 
ca ura aceasta, dainuind. Ti va ducc copiii la moartc; dar 
accepta fara czitarc sacriíiciul, daca numai cu asemenea 
prcj T§i poatc pastra averile 1 §i priza asupra color ce o slu- 
jcsc. Exista Tn aceasta atitudinc un paroxism al egoismului 
poatc nu sulicicnt masurat. 


Nota D (pagina 59) 

Despre atitudinea catolicilor modemi fata de catolicism. 
cuid acesta le deranjcaza na[ionalismul 

Un bun excmplu este atitudinea catolicilor gennani Tn 
ultimii douazeci de ani. A dcscris-o cu tóate amanunlclc 
necesare, di Edmond Bloud Tn frumosul sau studiu Le 
,,nouveau Centre“ et le catholicisine 2 . Cum se va vedea, 
atitudinea actúala a multor catolici non-gemiani Ti 
seamaná dcstul de bine. 


1 Sá admirñm profunzimea gtndirii luí Machiavelli Tn acest 
sfat dat Principelui (cap. XVII): „Ma¡ presus de orice, sa se 
fereasca a lúa avupa supujilor sai; caci oamenii uitá mai curiad 
moartea párintelui lor decit pierderea avunilui.“ 

2 Cuprinsa Tntr-o culegere de studii intitúlala L ’AUemagne et 
les Alliés devant la conscience chrétienne (Bloud §i Gay, 191 5). 
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,,Centrul“ se declara la Tnceput „un partid politic care 
§i-a asumat sarcina de a reprezenta interésele íntregii 
najiuni ín tóate domeniile viejii publice, ín acord 
cu principiile doctrinei cre§tine“ ( Katliolische Weltan- 
scljauung — concepta católica despre lume). Curind se 
anunjá o acjiune politica ,,pe baza cre§tina“ ( christliche 
Basis), íntr-un spirit astfel definit de unul dintrc 
susjinátorii ei (dr Brauweiler, aprilie 1913): „In acjiunea 
practica, scopul este cel care determina conceptele. For- 
marea conceptelor politice se poate compara cu cea a 
conceptelor juridice. Juristul í§i formeazá conceptele 
numai dupa necesítate, tn fuñe tic numai de scopul 
uimarit. Nimeni nu poate ínsa pretinde ca un concept 
juridic astfel conceput ar fi fals. In acelagi sens se poate 
vorbi, ín politica, de Cre§tinism sau de doctrina crc§- 
tina.“ ín fine, ín 1914, dr Karl Bachcm, din Kóln, 
publica o bro§urá intitulata: ,.Centru, Doctrina católica, 
Politica practica", ín care declara ca doctrina ..Crejtinis- 
mului universal 11 este doar o fonnula politica menitá sa 
faca posibila colaborarea catolicilor cu protestan£i¡, ín 
special ín Parlamcnt; ca, din punct de vedere religios, 
fonnula are numai sens negativ, marcínd doar intcntia 
de a lupta ímpotriva materialismului, a ateismului, a 
nihilismului; con{inutul ei pozitiv este determinat de 
Constitutia prusaca : aceasta, ín paragrafele 14 §i 18, 
declara „religia cre§tina" „baza institu^iilor de stat“. 

Deci, conchide foarte corect di Edmond Bloud, pentru 
doctorul Bachen Constituya prusaca este cea care regle- 
menteaza Credinja. — Daca ínlocuim Constituya prusaca 
prin Interesul nacional, avem ín faja starea de spirit a 
multor catolici francezi din ziua de azi. 

Atitudinea catolicilor germani mi se mai pare repre- 
zentativa §i pentru un anumit catolicism raspíndit acum §i 
ín alte Jari, cínd face declarajii ca acestea: 

Membrii catolici ai „Centrului“ ramín catolici indivi¬ 
dual, dar partidul, ca partid, nu se situeazá pe terenui 
concepyei catolice despre lume. 
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$¡: 

Papa §i episcopii au autoritatea religioasa, dar ín 
politicá nu ne vom lasa influen{a{i nici de autoritatea 
Papei, nici de cea a episcopilor. (DI Edmond Bloud face 
aluzie la o convorbire relatatá de Frankfurter Zeitung ín 
aprilie 1914, ín cursul careia unul dintre conducatorii sin- 
dicatelor mixte ar fi declarat: ,,calol¡ci¡ gennani s-au saturat 
puta peste cap de Papa'‘). 

De asemenea, nu este ín mod evident specificá veci- 
nilor no§tri nici mi.jcarea numita de di Edmond Bloud 
„declericalizarea Centrului“, nici constatarea, urmatá de 
mare euforie ín organul nationalist german (Preussische 
Jahrbiicher) , ca „no(iunea católica despre Stat este pe cale 
de a se dezultramontaniza §i de a se nacionaliza 1 * 1 . 

In sfir§it, similitudinea pozi(iei catolicilor gennani cu 
cea a unor catolici din alta tara mi se pare foarte bine pusá 
ín lumina de doua frumoasc proteste pe care le-a stímit §i 
pe care le reproduce di Bloud. 

Unul vine din partea párintelui Weiss: 

..Exista, spune eminentul teolog, mai multe feluri de 
catolicism politic... cel mai dáunátor este cel care 
considera política pura, política sociala, politicá na(ionala 
nu numai complet independente de religie, dar §i ca 
masura exacta a implicáríi posibile a catolicismului sau a 
cre§tinismuhii in viaja publica .“ 

Celalált vine din partea cardinalului Kopp (pe alunci 
episcop de Fulda) §i apare íntr-o scrisoare din 1887: 

„Un vínt de nebunie s-a abatut din pácate asupra 
noastrá. Altadatá respectam principiul: íntíi credin(a, apoi 
política. Acum se spune: íntíi política ! Biserica §i 
credinja, abia in al doilea rfnd.“ 


1 DI Edmond Bloud citeazá urmátoarele cuvinte ale unui 
naponalist german, pe care le-am putea crede rostite in partea 
noastrá a Rinului: „Trebuie sá najionalizám poporul catolic ca 
sá-1 recatolicizám." Cazi pe glnduri citind urmarea: cá in Ger- 
mania se vorbejte curent de un ..catolicism german" opus celui 
román. 
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Prccum se vede, calolicii no$tri de la L'Aclion fran- 
gaise nu prea au inventat mare lucru. 


Nota E (pagina 64) 

Cind cárturarul T§¡ asuma pasiunile politice, el le aduce 
e.xtraordinarul concurs al sensibilitátii sale, daca este 
artist. al puterii sale de conviniere, dacá este ginditor. 
al presligiului sáu moral, tn ambele cazurí. 

ínsusi acest prestigiu constituic o noutatc Tn istorie. col 
pujin la nivelul pe carc i-1 constatan!. Efccte ca cele pro- 
dusc ín Franja. Tn vrcmea afaccrii Drcyfus, de intervenjia 
..inlclcctualilor", sau ca cele din 1914, produsc de mani- 
fcstul denumit ,.al intclcclualilor gcrmani“, cu ccou no 
numai Tn tara lor ci §i Tn 1 única Tntreaga. Tmi par a nu avea 
cchivalcnt Tn trccut. Nu ne putem Tnchipui ca república 
romana s-ar ti simjit susjinutá Tn agresiunca Tmpotriva 
Cartaginei de ascntimcntul lui Tcrcnjiu sau al lui Vario, 
nici cá guvcmul lui Ludovie al XlV-lca §i-ar Fi simtit spo- 
ritc puterile Tn razboiul Tmpotriva Olandei de pe urina 
aprobárii lui Racinc sau Femiat. De altfel, faptul ca, asta/.i, 
o cauza susjinutá de gTnditori. sau de cei socotiti astfcl, T§i 
vede fórjele sporind onorcaza lumca moderna. El mar- 
cheazá o omagiere a spiritului pe care omenirca n-o 
aratasc pTnií acum. 

Fircgtc, prestigiul accsta are dublu efcct. Dacá astázi 
cárturarul contera soliditate unei cauze, susJinTnd-o, el o 
dezavantajeazá grav nesprijinind-o. Daca, Tn 1915, oameni 
ca Ostwald sau Mach n-ar fi Tncuviinjat faptele najiunii 
lor, i-ar ti daunat grav. Cáiturarul care condamná astázi 
realismul statului sau Ti aduce scrioase prejudicii. 1 
Consecinja este ca statul, Tn numele interesului practic a 


1 De aceea ii $i trebuie, ca s-o faca, inult mai mult curaj decit 
Tn alte vremuri. 
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cárui apárareii incumbá, are dreptul, poate chiar datoria, 
sá-1 pedepseascá. Ordinea fireascá este deci urmátoarea: 
cárturaml, crcdincios menirii sale, condamná realismul 
statelor; acestea, la fel de credincioase menirii lor, íl silesc 
sá bea cucutá. Grava anomalie a lumii modeme constá ín 
faptul cá realismul statelor nu mai este condamnat, ci 
susjinut de cárturari; fiindcá nu mai beau cucutá. 1 

Pe lingá aceastá anomalie se mai poate semnala §i alta: 
cárturarul care condamná realismul statului nu este 
pedepsit; cum s-a íntímplat, de exemplu, ín Franja cu pri- 
lejul afacerii Dreyfus, cínd normal era ca intelectualii sá 
ceará, cum au §i fácut-o, o dreptate abstractá, dar poate 
tot normal ar fí fost ca statul, cu autoritatea zdruncinatñ de 
idealismul lor, sá-i arunce ín temnijá. Se najte anarhie 
cínd cárturaml joacá rolul laicului, dar tot aja §i cínd 
laicul acponeazá §i vorbejte ca un cárturar, cínd cei cárora 
le incumbá apárarea najiunii i§i márturisesc crezul ín 
abolirea granijelor, ín dragostea universala sau ín alte 
idealuri din sfera spiritului. 2 Cínd vád atipa filozofi preo- 
cupindu-se numai de siguranja statului, ín timp ce cutare 
ministru se stráduiejte sá aducá domnia iubirii íntre 
oameni, má gindesc la imputarea lui Dante: 

§i voi silip sá intre-n mánástire 
Pe cei fácuji sá poarte scut §i zale 
§i facep regi din popi, fárá-osebire: 

De-aceea rátácit-ap dreapta cale.* 

Dar a doua anomalie a mai fost semnalatá, ji comba- 
terea ei nu-mi incumbá mié. 


1 Totuji Zola, Romain Rolland, Einstein au báut-o. 

2 Atunci li se pune ín vedere, cum a fácut-o Turgot cu 
Ludovic al XlV-lea: „Sire, ímpárájia Voastrá este din lumea 
aceasta“. Existá $i o trádare a laicilor. 

* Paradisul, 8, 145 j. urm.; trad. Eta Boeriu, Editura pentru 
Literaturá Universalá, Bucurejti, 1965 (n. r.). 
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Nota F (pagina 69) 

Sá ne gíndim cil de u§or acceptá astázi prelafii 

serviciul militar. 

Cred cá ujurátatea aceasta meritá din plin atenpa isto- 
ricului. Desigur, e de presupus cá cei care o aratá, §i a 
cáror lege este sá se desprindá de oríce legáturá lumeascá, 
sínt legap sincer de (ara lor. Apoi, se pare cá, in cursul 
ultimului rázboi, cei mai mulji slujitori ai lui Isus Cristos 
ín stare sá poarte arme au fost fericip sá-§i poatá apara 
patria, oricare era ea §i oricum ar fi judecat ei puritatea 
cauzei acesteia. Iatá un fapt gráitor: anumite ordine mona- 
hale din Belgia (§i din alte locuri, cum mi s-a spus) stabi- 
lite in stráinátate in momentul declarárii rázboiului §i 
autorízate de guvernul lor sá ráminá acolo , au (inut sá se 
intoarcá acasá §i sá-§i facá datoria de soldat. Comportarea 
acestor cálugári se explicá poate, ce e drept, nu prin 
patriotism, ci prin teama de a nu fi aspru judecaji de 
concetá(enii lor dacá ar fi procedat altfel; cáci cárturarii 
modemi nu mai injeleg cá semnul unei comportári cu 
adevárat adecvate misiunii lor este cá laicii ii dezaprobá. 

Dar faptul cei mai important, din perspectiva istori- 
cului, este cá impunerea serviciului militar membrilor cle- 
rului nu pare a mai provoca, nici o obiecjie din partea 
Bisericii. Unii dintre teoreticienii ei o §i considerá legi- 
timá (monseniorul Batiffol, L’Église et le Droit de la 
guerre): „Nu mai existá nici o indoialá asupra legitimitápi 
serviciului militar." 1 

Este ciudat §i articolul Paix et Guerre din Dictionnaire 
apologétique de la foi catholique: cu suspnutá strádanie, 
autorul (párintele de la Briére) incearcá sá demonstreze cá 


1 Scrieríle Monseniorului Batiffol justificá in a;a másuráteza 
mea incit nu má mai incumet sá citez un autor care-mi dá atita 
sprijin. De pildá, argumenteazá indelung ideea cá spiritul cre;tin 
ajuns sá sus(iná, fárá sá se contrazicá, o doctriná a moralitápi 
rázboiului." 
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portul de arme, chiar §i la clerici, nu contravine legii 
cre§tine. Totuji, autorítatea bisericeascá superioará nu 
pare sS impártájeascá, cel pupn public, opinia acestor teo- 
logi, portul de arme de cátre clerici ñind, ca §i ínainte, 
interzis; interdicte care se ridicá de indatá ce-a fost emisá. 

In zilele noastre, laicii laudá patriotismul clericului, 
acordul lui de a lupta in rázboi (vezi multe exemple in tex- 
tele lui Barrts); pe vremuri, ei il blamau pentru asta §i ii 
aminteau cá misiunea lui impune alte sentimente. Contem- 
poranii lor au blamat sever elanul rázboinic al lui loan al 
Xll-lea §i Iuliu al II-lea: intii Erasmus, figurá tipicá de 
literal pátruns de ihalta misiune a clericului §i convins cá 
trebuie sá i-o aminteascá mereu (”oare tonsura nu le spune 
cá trebuie sá se dezbare de orice pasiune lumeascá §i sá se 
gindeascá numai la cer?“); apoi, italianul Tizio care serie: 
„De mirare este cá inaljii prelaji, al cáror rol este sá fie 
pacifici §i independen^, contribuie la vársarea de singe 
cre§tin.“ Poetul francez Jean Bouchet infápjeazá Biserica 
implorindu-1, cu lacrimi, pe Iuliu al II-lea sá inceteze 
rázboiul (e drept cá era un rázboi impotriva Franjei): 

„Ocrotitorul Vostru, apostolul Sin-Petru, 

Nicicind nu duse luptá cu gind de-mbogáJire.“ 

ín Songe du Verger, un fel de culegere de doctrine 
morale cu circulare in Franja secolului al XlV-lea, existá 
un dialog intre Cavaler §i Qeric, in care ultimul pretínde 
pentru casta sa dreptul de a ie§i la luptá, iar cel dintii ii 
aminte§te cá „armele prelatului sint rugáciunile §i lacri- 
mile“. Interesant este cá toemai un om de arme il cheamá 
pe un slujitor al spiritualitájii sá-§i respecte misiunea, 
considerind cá a§a este bine pentru mersul lumii; existá 
aici un simj al rostului social al slujitorului spiritului pe 
care nu-1 prea aratá laicii din zilele noastre, chiar cei ne- 
militari, era sá zic mai ales cei ne-militari. 1 


1 Iatá o paginá care exprimá, cred, lásindu-i de-o parte 
víolenja, concepta majoritátii laicilor modemi despre lealitatea 
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Nota G (pagina 83) 

...analiza de sine la care este Tndemnat orice spectator in 
fa[a unei reprezentárí a fíin¡ei umane pe care o simte 
verosimilá ¡i preocupatá exclusiv de adevñr. 

Sá citám o frumoasá paginá care atestá efectul civili- 
zator al unei asemenea reprezentárí: 

„Priveli§tea omului Tnfá(i§atá omului are considerabile 
consecinje morale. Mai intíi, o prepoasá exercitare a inte- 
ligenjei, o sporire a glndirii, o extindere In tóate direcjiile 
a perspectivei decurg, tóate, din obi$nuin(a cí§tigatá de a 
ie§i din sine §i a pátrunde In altul, pentru a-i ínjelege fap- 
tele, a-i ímpártá§i pasiunile, a-i deplínge suferinjele, a 
evalúa corect motivajiile celorlalji oameni. Capacitatea 
artistului de participare §i asimilare, trecutá asupra audi- 
torului sau spectatorului, se ridicá ímpotriva egoismului §i 
stimuleazá toleranja §i bunávoinja, adesea chiar simjul 
dreptájii. Apoi i se dau spectatorului lecjii de virtute nu 
mai pujin eficace, prin simplul fapt cá este pus ín situapa 
de a aproba sau dezaproba fapte §i gínduri ale ahora, 
stráine de propriul sáu interes. í§i recunoa§te adesea 
chipul ín protagonistul epopeii, om ca §i el, agent plin de 
voinjá §i de elan, ale cárui tncercári, chiar amplifícate, nu 


patrioticá a preojilor: ..Clerul francez este animat de un patrio- 
tism ínflácárat; 15Í Indeplinejte viteje§te misiunea tn plin foc; 
iartá §i preamáre§te tóate faptele soldatului; ínfiereazá dezertarea 
de la datoría militará $i o pedepse§te. N-avem noi cáderea sa 
judecám dacá atitudinea lui concordá sau nu cu Evanghelia. Nu 
síntem decit francezi §i patrioji; nu putem decit aproba $¡ admira 
prcopi §i cálugárii francezi patrioji. Pentru preotul din Franja, 
cínd este vorba de cel german, pentru preotul §i pastoral din Ger- 
mania, cínd este vorba de cel francez, nu mai existá iertare. In 
primul iínd. Patria! Ucide! Ucide! In numele Dumnezeului 
cre§tinilor, vá absolvim, vá preamárím sá ucideji cre§tini!“ 
(Urbain Gohier, „La vieille France", citat de Grillot de Givry, 
Le Christ et la patrie, p. XII). 
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smt total straine de propria luí experien^a. Se produc 
al uncí, ín gíndul celui astfel pus ín scena sub chipul altuia, 
fenomenele esenjiale care caracterizeaza omul con§tient §i 
moral: obiectivare dezinteresatá de sine faja de sine, gene¬ 
ralizare a pasiunii, a motivului §i a maximei, judecata 
Tntemeiata pe universal, analiza de sine avínd ca rezultat 
clarificarea datoriei proprii, percepere clara §i definitiva a 
direcjiei volitive. 

Ceea ce nu inseamná cá scopul poetului este utili- 
tatea san morala. Tocmai ocupindu-se de ele §¡-ar pierde 
sim(ul artistic. Invajamintele §i moralizarea sínt scopuri 
indirecte, care nu exista sistematic pentru artist; trebuie 
sa le atinga fara sa 5 Í -0 fi propus, §i uneori le atinge 
parínd a se índeparta de ele. Intensa lui este sa 
emotioneze, sá mi§te. Or chiar prin aceasta ínalta, 
purifica, moralizeazá. Intr-adevar, poetul, cáci mai ales 
dcspre el este vorba, se ad rescaza luturor. Aladar, nu 
poate cinta decit universalul, oricTt de ciudata ar parea 
o asemenea asocicre de termeni. II cinta, desigur, sub 
fonna paiticularului, fara de care ficpunile sale ar fi lip- 
site de via|a, dar nu lasa la o parte nici individualul pur, 
obscur, indescifrabil, lipsit de adevar daca nu exprima o 
relatie . 1 El generalizeazá pasiunea, o innobilcaza §i tot- 
odata o ofera ca subiect de observare, de gtndire §i de 
emotie dezintcresata. Auditorul, smuls din mijlocul 
preocupárilor sale pcrsonalc, mai degraba marunte, cel 
pufin prea personale §i prca prez¿nte, §i dus, fara spe- 
ranja sau teama, in sfera superioara a pasiunii comune 
intregii omeniri, simte binefacerea unei ínál£ari suflete§ti; 
constiinta lui s-a eliberat pentru o vreme din chingile 
egoismului.“ (Renouvicr, Introduclimn á la philosophie 
analytique de rHlstoire, p. 354). 


1 Apare foarte ciar aici sensul ín care este Renouvier „indi- 
vidualist". 



198 


TRÁDAREA cárturarilor 


Nota H (pagina 86) 

Napoleón, care i-a éat Tn grijá ministrului polipej ca 
istoria Fran¡ei sa se serie conform intereselor tsonului 
sáu... 

lata cíteva fragmente din nota dictatá ín aceastá 
privinjá de Napoleón, la Bordeaux, ín 1808. Se va vedea 
ca ea promulga toemai concepta despre istorie pusá Tn 
practica, mutatis mutanJis, de mul(i istorici ai no§tri din 
trecut: 

„Nu sínt de acord cu principiile enunjate ín nota Minis¬ 
trului de Interne; erau valabile acum douazeci de ani, vor 
fi §i peste §aizeci, dar astazi nu. Velly este singurul autor 
care a scris istoria Franjei ceva mai amánunjit. Rezumatul 
cronologic al prejedintelui Hénault este o buná carte 
clasicá; este foarte utila continuarea ambelor. Foarle 
important este sa ne asiguram ée spiritul Tn care vor serie 
continuatorii. I-am cerut ministrului polijiei sá vegheze la 
continuarea lui Millot, §i vreau ca ambii mini§tri sá conlu- 
creze ca sá se conánue operele lui Velly §i a pre§edintelui 
Hénault... 

Trebuie sá se serie corect despre Henric al IV-lea, 
Ludovic al XlV-lea §i Ludovic al XV-lea, dar fárá adu¬ 
lare. Masácrele din septembrie §i ororile Revolujiei tre¬ 
buie zugrávite cu aceeaji pensulá ca §i Inchizijia §i 
masacrul celor §aisprezece. Cínd se Tnfá(i§eazá Revoluti a, 
sá se evite atent orice reaejie: nimeni n-ar fi putut-o 
stávili. Nu trebuie ínvinuiji nici morjii, nici supra- 
viejuitorii. Nici o putere omeneascá n-ar fi putut schimba 
sau preveni evenimente náscute din firea lucrurilor §¡ din 
circumstanje. 

Trebuie scoase ín evidenjá permanentul dezechilibm 
financiar, haosul adunárilor din provincie, pretenjiile Par- 
lamentelor, dezordinea §i inercia administra^ei; Franja 
aceasta pestrijá, fárá unitate ín legi §i administrare, era 
mai curínd un conglomerat de douázeci de regate decít un 
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slal unitar, astfel incít época in care ne putem bucura de 
imitatea de legi, de administrare §i de teritoriu aduce cu 
ea o adeváratá u§urare... Dacá s-ar da urmare opiniei 
ministrului, o lucrare de asemenea importarla ar incápea 
pe mina unei intreprinderi particulare §i a cine §tie carui 
librar speculant; ca atare, opinia ministrului nu este buná, 
rezultatele ei fiind total negative.“ 

Bineinjeles, nu numai autoritari§tii poruncesc istoriei 
sá le slujeascá interésele. Cítese in Condorcet ( Tableau 
historique, época a 10-a) cá istoria trebuie sá serveascá ,Ja 
intrepnerea unei vigilenje active prin care sá putem iden¬ 
tifica §i zdrobi sub greutatea rapunii primii germeni de 
superstipe §i de tiranie, dacá ar indrázni sá mai apará 
vreodatá." 


Nota I (pagina 91) 

Umanism §i umanitarism 

Despre deosebirea dintre cei doi termeni, iatá un text 
interesant al unui scriitor antic: 

Cei care, vorbind latinejte, au intrebuin[at corect 
cuvintele nu i-au dat lui humanitas sensul indeob§te 
ínlilnit §i prezent §i in grecescul (pi/Vov9pawua, adicá 
iubire §i bunávoin[á faja de top oamenii, ci oarecum pe 
cei dat de greci cuvintului 7tat6eta, iar de noi cuvintului 
„educape“ [eruditio] §i expresiei „ini(iere in artele fru- 
moase“ [institutio in bonas artis], Pátimajilor sinceri §i 
neobosip ai acestor studii le spunem humanissimi. Cáci 
cliemarea catre stápínirea lor a fost datá, dintre tóate 
liin(cle, numai omului, §i de aceea se numegte humanitas. 

Acesta este sensul dat cuvintului de cei vechi, mai ales 
de M. Varro §i de Marcus Tullius [Cicero] in mái tóate 
serierile lor; má voi muljumi deci sá dau un singur 
rxemplu, anume inceputul primei cárp a lucrárii lui Varro 
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Res humanae *: „Praxiteles, qui propter artificium egre- 
gium nemini est paulum modo humaniori ignotus “ 
[„Praxitele, pe care extraordinarul sáu talent 1-a facut 
cunoscut oricárui om cít de cit invá(at“]. Humanior nu are 
aici sensul vulgar de „afabil, accesibil, binevoitor“, de§i 
lipsit de instruiré; un asemenea sens nu ar merge cu ideea 
pasajului; aici humanior inseamná „cult, instruit“, §tiind 
de Praxitele din cár(i §i din istorie. (Aulus Gellius, Noctes 
Atticae, XIII, 16) 


Nota J (pagina 109) 

.. .Carturarii au inceput sa acumuleze blesteme la adresa 

institutiilor Tntemeiate pe libértate §¡ pe dezbatere... 

Noutalea, aici, o reprezinta pasiunca, furia cu care se 
condamna libertatea dezbaterii. Altminteri, in cursul isto- 
rici, majoritatea filozofilor zi$i liberali recunosc neccsi- 
tatca supuncrii la judecata unui suveran. Spinoza spunc ca 
,,nu este posibilá guvemarea daca fiecare í§i apara pro- 
priile drepturi §i drepturile celorlalti“; ín serisorile luí 
Descartes se potgasi plcdoarii pentru ratiunea de stat. 

Poatc nu s-a subliniat destul ca, din punctul de vederc 
al vcchilor absol utisti francczi, cea mai importantá fuñe tic 
a suveranului era Tmpar(irca dreptíijii. „Ccl mai important 
drept al regelui, spune unul dintre acc§ti tcorcticieni (Guy 
Coquille, Institution du droit des Frangais. 1608), este 
emiterca legilor si a ordonan¡elor genérale pentru politia 
regatului Altul, (Loyseau, Des Seigncuries, 1608): „Fo- 
losirea dreptului de seniorie publica trebuie rcglementatii 
de justicie..." lar Bossuet {Instruction a Louis XIV): „Cínd 
regele imparte dreptatea, sau trece asupra altora impartí rea 
ei, in perfecta conformitate cu legile, ceea ce constituie 
func[ia sa csen¡ialá ..Absolutistii modemi, chiar cei 


* Cartea I, fragmentul 1 din edi(ia Mirsch. ( n. t.) 
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fráncezi, par a se inspira din teoreticianul gemían care 
spune: „Statului íi revin douá funcpi: sa faca dreptate §i sá 
poarte rázboi. Dar cu mult mai important este rázboiul 
(Treitschke). 

Sá citam §i o celebra pagina din Bossuet ( Pol. , cartea 
a VlII-a, articolul II, paragraful I): 

„Caracterul absolut §i caracterul arbitrar al guvemárii 
sínt doua lucruri diferite. Ea este absoluta prin con- 
stiíngere: nu exista nici o putere ín stare sá-1 constrfnga pe 
suveran, care tn acest sens este independent fa(á de orice 
autoritate umaná. Dar asta nu ínseamná cá guvemarea este 
arbitrara; fiindcá, dincolo de faptul ca totul este supus 
judecá(ii lui Dumnezeu, exista ín tóate (árile legi, valabile 
§i pentru guvemarea numitá mai sus arbitrará; orice se 
sávír§e§te ímpotriva lor este nul de drept.“ 

A§adar, faptul ca unii doctrinan fráncezi fac apología 
arbitrarului constituie o noutate, chiar ín raport cu Bos¬ 
suet (má refer la doctrínele lui Bossuet, nu la sfaturile lui 
practice). 


Nota K (pagina 118) 

Acesta este sensul doctrínei lui Nietzsche. 

Insist asupra faptului cá ín toatá lucrarea má refer la 
doctrina lui Nietzsche (§i la cea a lui Hegel) numai sub 
aspectul ei de generatoare a unor mari discursuri morale; 
$tiu bine cá, ín realitate, ea este mult mai complexá. lar ín 
Icgáturá cu faptul cá unii filozofi sínt singuri vinova(i cá ,.li 
se altereazá adevárata gíndire“, citez judicioasa observatie: 

„Doctrina lui Nietzsche a fost supusá aceluia§i trata- 
ment ca cea a lui Hegel. Intr-adevár, ín ambele cazuri 
tcmele filozofice au servit mai ales drept pretext pentru a 
acoperi renajterea ofensivá a barbariei. Dar nu putem sa 
nu rcfincm semniñcapa faptului cá au fost folosite ¡i a 
l'elului ín care au fost folosite. 
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Criteriul dupa carc putem numi ratónala o filozofie, 
cu absoluta certitudinc §i claritate, nu este oare incorupti- 
bila ei fidelitate fajá de sine? Dimpotrivá, sistémele care 
accepta intíi contradicha §i ne asigurá apoi cá o vor putea 
depa§i sau „trái“ igi gazduiesc dugmanul in propria lor 
casa. Pedeapsa lor va fi cá antiteza lor le mai seamáná 
§i astázi; §i tocmai a§a s-a íntímplat cu Nietzsche.“ 
(L. Brunschvicg, Le Progrés déla Conscience dans laphi- 
losophie occidentale, p. 431) Se gáse§te ín aceastá lucrare 
o excelentá prezentare a „temelor hegeliene“ §¡ a „temeIor 
nietzscheene“ sub aspectul lor de viitor breviar politic. 


Nota L (pagina 120) 

...Cu mult inaintc de discipolii lui Taino §i Auguste 

Cointe... 

Dupa publicarea acestei cárji íntr-o revista, s-au auzit 
voci afinnínd cá íntregul nostru atac la adresa cárturarului 
modem se ínscrie ín fals, deoarece n-am dat destulá 
importanjá autorului lucrárii Les Origines de la Frailee 
contemporaine, care, zic ele, este „marele cárturar realist" 
al ultimilor cincizeci de ani, pe cínd cei atacaji nu sínt 
reprezentativi. (O asemenea descalificare a gíndirii lui 
Barres §i Maurras se ive§te la unii atít debruscíncít rámíi 
p>e gínduri.) 

Aceste texte folosesc abuziv cuvíntul realism. Taine a 
dezváluit adevárata natura a realului, mai exact a realului 
politic, §i a reamintit universalistului cá acest domeniu nu-i 
incumbá lui; dar niciodatá nu a proslávit realul ín dauna 
universalului, cum a fácut mi§carea realistá pe care o 
critic aici. Dimpotrivá, a susjinut foarte ciar cá universa- 
listul care rámíne ín domeniul sáu (ca de exemplu Spinoza 
§i Goethe,*pe care íi venereazá) reprezintá marele exem- 
plar uman. De comparat cu Maurras, pentru care univer¬ 
salista, chiar neimplicat ín política (precum infinitistul, 
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panteistul), este vrednic de adinc disprej. De asemenea, cu 
greu l-a§ putea considera pe Taine inspirator al opticii 
celor care-1 lauda pe militar §i-l desconsidera pe jurist §i 
pe savant 1 , care indeamna popoarele sa-§i cultive pre- 
judeca(ile „in tot ce au ele mai strain de ra(iune“ (Barres) 
§i care califica inteligen(a neinteresata de social drept 
Tndeletnicire de sálbatici. Cred cá Taine ar spune bucuros 
despre cei care se revendicá de la el cuvintele atribuite 
domnului Bergson despre unii dintre „discipolii“ sai: 
„Domnii ace§tia sint foarte originali.' 4 

Totu§i, ín douá privin(e cred ca Taine este intr-adcvar 
inipatorul reali§tilor modemi: mai intíi, el condamna indi- 
vidualismul, mai exact libertatea morala a ceta(eanului 
(acesta este de fapt sensul nostalgiei sale dupa vechile 
corporajii §i, in general, al indemnului sau spre grupari 
care modeleaza spiritul individului ín loe sá-1 lase inde- 
pendent fata de stat; in al doilea rínd, idee inca mai noua 
decit prima in gindirea unor filozofi francezi, Taine 
condamna educapa idealista. Evident, intreaga teza educa- 
(ionala din Les Déracinés §i din L'Étape se gase§tc in 
peroraba din Le Régime moderne: 

Uneori, intr-un glas cu prietenii lui, acriti §i istoviji 
ca §i el, tinarul ar voi sa ne spuna: „Ne-a(i educat sa 
credem ca lumea este alcatuita intr-un anumit fel; ne-ati 
insclat; este mult mai unta, mai fara haz, mai murdara, 
mai trista §i mai asprá, cel pu(in pentru sensibilitatea §i 
imaginaria noastra; ziceji ca sint, ambele, infierbintate si 
dezechilibrate; daca-i a§a, vina este tot a voastra. De 
aceea aruncam blesteme §i zeflemea pe Intreaga voastra 
lume, va respingem a§a-zisele adevaruri, dupa noi min- 
cinoase, inclusiv adevarurile elementare §i primordiale, 
evidente pentru oricine, cum zice(i, pe care va intemeiati 
legile, institu(iile, societatea, filozofia, §tiin(ele §i artele.“ 
Acestea ni le spune cu glas tare, de cincisprezece ani. 


1 Vezi laúdele lui inflacarate la adresa matematicianului 
l-’ranz Woepfke. 
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tineretul contemporan prin gusturile, párenle, veleitájile 
sale ín literatura, ín arta §i ín viajá. 

Acestei clare pledoarii pentru o educare practica sá-i 
contrapunem protestul unui adevá'rat urma§ al lui Mon¬ 
taigne, Pascal §i Montesquieu: 

Taine, ín ura lui fajá de spiritul clasic §i de adevárurile pri- 
mordiale de rapunc si de filozofie care cáláuzesc ínvájámíntul 
umanist de tóate grádele, ajunge sá aibá o pozijie similará cu 
cea a adversarilor ínvajámíntului clasic 1 , ai idcilor genérale 
inseparabile de el, §i chiar ai culturii dezinteresate. Unicul 
scop ar fi pregátirea unor supuji pentru o lume empírica 2 , a 
unor in§i ínvátati sá ínjeleagá lumea a§a cum este si dresati 
s-o facá sá funcjionczc ín continuare la fel. Totu§i prográmele 
scolarc sínt prea recente ca sá li se poatá pune ín sarciná, cu 
buná credintá, tóate relele sccolului, inclusiv ura ji disprctul 
pe caro le revarsá asupra socictátii toji plictisitii, nevolnicii si 
declasatii. Ciliar dacá ar fi adevárat ca prin compararea prin- 
cipiilor generale ale ratiunii, moralei §i fmmosului cu viata 
empiricá s-ar na§te, mai mult decít píná acum, dezgustul falá 
de realitate, a cáuta remediul acestui pericol ín alungarea din 
ínvájámint a oricárei veden ínaltc si al oricárui ideal ar ti un 
trist paradox. (Renouvier, Phüosopliie íimlytique de I 'Hís- 
toire, vol. IV, p. 541) 


Nota M (pagina 121) 

Cultul acesta (al politicii experiméntale) vadeóte un sim- 
plism al gíndirii care, am impresia, este marea isprava 
a secolului al XlX-lea. 

Simplismul acesta mai ímbracá §i altá formá: convin- 
gerea (formulatá categoric de Maurras) cá ín politicá se 


1 Jules Lemaítre va fi adversarul lui declarat. 

2 Pentru Franja empiricá, vor vorbi deschis Barres $i Bourget. 
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pot descoperi legi reflectínd raportul cauzá-efect la fel de 
valabile ca legea gravitapei sau a electricitapi („Politica 
este o §tiin¡3“). Avem de-a face cu feti§izarea §tiin£ei, 
consideratá competenta ín orice domeniu, inclusiv cel 
moral; feti§izare pentru care trebuie sá mul^umim, repet, 
secolului al XlX-lea. Rñmíne de vázut daca cei ce flutura 
aceasta dogma chiar cred ín ea sau vor doar sa-§i ímpo- 
dobeasca pasiunile (de§i §tiu prea bine ca nu sínt decít 
pasiuni) cu prestigiul unui ve§mínt §tiinpfic. Remarcabil 
este faptul ca dogma dupa care ístoria se supune unor lcgi 
jtiinpfice este suspnutñ ín special de partizanii autoritátii; 
lucru firesc, de vreme ce ea elimina cele doua realitati 
eminamente detéstate: libertatea umaná §i aepunea 
istoricá a individului. 


Nota N (pagina 124) 

...Vremea noastra va fi vazut magi§trí ai spiritului 
suspnind ca forma láuclabila a gindirii este cea gregarü 
§i cá gíndirea independentá e vrednica de disprep.. 

Sa repnem ca, ín cruciada ímpotriva individualismului 
(al cárei principal apóstol a fost domnul Maurras), nouá 
nu este ideea ca „individul este doar o abstractie", ca este 
determinat, ín cea mai mare parte, de rasa, mediu, rapune 
§i o mié de alte elemente exterioare lui; nou este cultul 
pentru aceasta servitute, poruñea data omului de a i se 
supune íntru totul, acuzarea lui, daca íncearca sá i se sus- 
tragá. Avem iara§i ín fa{3 cultul, atít de nea§teptat din 
partea unor filozofi francezi, pentru componenta de pre¬ 
destinare a fiin^ei umane, §i ura fa{a de componenta ei 
libera. 

Sá nu uitám ca cei care cer astázi obedien^a spiritului 
nu o mai pretind doar masei lipsite de cultura, ci §i gíndi- 
torilor, mai ales lor; antiindividualigtii din timpul afacerii 
Dreyfus s-au ridicat mai ales ímpotriva independen{ei 
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savanplor, scriitorilor, filozofilor — ,,vanitatea exasperatá 
a cTtorva intelectuali“. Mai curios este ínsá nu cá pretind 
aceastá obedienjá, ci ca o §i obpn. 

Cínd domnul Maritain declara ca „nu oricine este 
capabil sá filozofeze §i esencial pentru oameni este sa-§i 
aleaga un maestru"; cínd domnul Maurras afirma ca 
funcpa celor mai multe spirite este „sá slujeascá" §i sá 
reproducá gíndirea vreunui §ef, ace§ti magi§tri gásesc o 
sumedenie de cugetátori gata sá-i aplaude ji sa renunte la 
propria libértate de spirit ín favoarea lor. Gínditorii .din 
secolul al XVIII-Iea spuneau: „Religia e necesara pentru 
popor“; cei din secolul nostru spun: „Religia e necesara 
pentru noi ínjine 44 . Cínd Barres seria: „Rolul mae§trilor 
este sá justifice obiceiurile §i prejuflecáplc Franjei, ín a§a 
fel íncít copiii nostri sá fie cít mai bine pregátiti sá-§i 
ocupe locul ín procesiunea naponalá“, subíntelegea cá §i 
el §i confratii lui vor lúa paite la acea proccsiunc. Rccu- 
noajtem aici setea de discipliná de care am vorbit mai sus 
§i care mi se pare atít de neajteptatá la urmagi ai lui Mon¬ 
taigne §i Renán. Ea provine, spuneam, din názuin^a lor de 
a apanine unui „grup puternic" 4 §i din impresia cá ínregi- 
mentarea unor oameni íntr-o frumoasá „procesiune‘’ are 
ceva artistic; §i, de ascmenca, din plácerea multora de a se 
lása índruma^i, de a nu fi obligati la efoitul de gíndirc 
personalá — plácere evident stranie la oameni zi$i 
„cugetátori“. 

Cultul sufletului colectiv, cu íntreg caracterul lui pro- 
fanator pentru con§tiin£a umaná, mi se pare foarte bine 
dezváluit ín unnátoarea paginá a lui Maine de Biran, 
citatá de domnul L. Brunschvicg (op. cit.. La Sociologie 
de l’ordre, p. 526): 

„...Dupá domnul de Bonald, nu spiritul, nu capacitatea 
individualá de ínjelegere sínt sediul §i adeváratul recep- 
tacol al no£iunilor §i al adevárurilor (universale) discútate 
aici, ci societatea care, dotatá cu o percepere colectivá 
deosebitá de cea individualá, a fost de la bun ínceput 
impregnatá de ele prin darul vorbirii §i printr-o extraor- 
dinará influenjá exercitatá asupra masei ín ansamblu, 
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independent de elementele care o alcátuiesc: individual, 
omul nu ínseamná nimic; doar societatea exista; ea este 
sufletul lumii morale, numai ea dáinuie, pe cind indivizii 
nu sint decit fenomene. In(eleagá cine poate aceastá meta- 
fizicá sociala. Dacá autorul poate afirma cá o ínjelege el 
insuji, ínseamná cá noi gre§im. Atunci ar trebui sá nu mai 
vorbim de filozofie §i sá recunoa§tem zádámiciá cunoa§- 
terii omului cultivat §i moral, ar trebui sá admitem cá 
orice psihologie bazatá pe existenja primordialá a con§ti- 
in(ei este falsá, ar trebui .sá privim insá§i §tiin(a ca pe o 
iluzie care ne in§ealá §i ne deruteazá fárá íncetare infáti- 
§indu-ne totul, píná §i propria noastrá existenjá, íntr-o 
luminá falsá §i himericá. 

Domnul Bmnschvicg adaugá, pe buná dreptate: „N-ar 
putea fi mai ciar exprimatá antiteza. Ori existenja primor¬ 
dialá a con§tiin(ei. ori capacitatea primordialá de vorbirc; 
ori Socratc, ori Bonald". 

Ori Socratc. ori Bonald. — Barres §i Maurras au ales. 


Nota O (pagina 143) 

...Péguy admirind doar filozoíiilc care „a u comba tul 

bine “ l ... 

Cugetátorii din zilele noastre laudá pe filozofi mai 
curind pentru capacitá(ile lor de ac(iune decit pentru cele 
intelectuale. Alain, ín Souvenirs concemant Lagneau, vrind 
sá-§i laude maestrul, íi exaltá energía §i hotárirea cel pu(in 
cít inteligen(a. Remarcabil este §i felul ín care un profesor 
de moralá (domnul Jacques Bardoux), de§i este vorba de 
astá datá doar de literaturá, atribuie calitate inaltá mai ales 
scriitorilor francezi care au fost militari: Vauvenargues, 


1 Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, 
Cahiers de la Quinzaine. Cf. lucrarea noastrá Sur le succés clu 
Itergsonisme, p. 158. 
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Vigny, Péguy. Cítdespre scriitori, voi aminti doar cá unid 
dintre ei, foarte aplaudat de confrajii lui, declara recent cá-1 
admira pe D’Annunzio mai ales pentru comportarea lui de 
ofijer §i cá-i pare ráu ca-1 vede íntors la literatura. 1 
Imparatul Iulian íl lauda pe Aristotel fiindcá se declarase 
mai míndru de Tratatul sáu de Teologie decít de o even- 
tuala nimicire a puterii persane; s-ar mai gási poate ín 
Franja militari care sa subscrie acestei judecaji valorice, dar 
intelectuali — foarte pujini. In alta lucrare (Les Sentiments 
de Cridas, p. 206) am íncercat sa infajijez §i istoricul §i 
explicajia opjiunii, atít de neajteptata la oameni ai conde- 
iului, pentru viaja razboinica ín dauna celei a§ezate. 
Remarcam ca ea apare la scriitorii contemporani mult 
ínainte de razboiul din 1914, iar susjinatorii ei cei mai 
entuzia§ti nu sínt totdeauna cei care au si facut razboiul. 

Oare mai trebuie repetat ca nou nu este faptul ca unii 
intelectuali lauda viaja activa §i o disprejuiesc pe cea 
asczata, ci absenta oricñrei n ai vitad, tonul doctoral adoptat. 
Ctnd Ronsard exclama: 

Stapine mare, cinc-ar lauda 
Pe cei ce stau plecaji pe-o carte 
§i n-au nicicínd de viaja parte 2 . 


1 Preferinja asemanatoare vadeóte si Lamartine, clnd spune 
despre Byron: „Mai multa adevarata, nepieritoare poezic exista 
ín cortul Tn care 1-a doborít febra, cínd era sub arme la Misso- 
longhi, decít ín toata opera lu¡.“ (Commentaiie de la 2-éme 
Méditatiorí) Este exact invajatura pe care o vor adopta Barres, 
Suarés, Péguy (ultimul ducínd-o pina la exemplul personal) 5 ¡ 
care s-ar putea exprima $i altfel: „Exista mai multa poezie íntr-o 
moarte eroica decít in tóate actele spiritului." Punctul acesta de 
vedere nu este deloe común íntregii ^coli romantice. Hugo, 
Vigny, Michelet au perceput foarte bine poezia acjiunii, dar n-o 
plaseaza deloe mai presus de inaltele forme de viaja spirituala. 
Hugo nu s-a gindit niciodatá sa-i jertfeasca pe Homer |i Galileo 
pe altarul lui Napoleón — nici macar pe cei al lui Hoche, ca sa 
luam ca exemplu un erou dezinteresat, precum cei slavit de 
Lamartine in Byron. 

2 Ronsard chiar este tipul de om „ce sta plecat pé-o carte“. 
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cínd Bertrand de Bom cere ca „orice om de neam sá nu 
aibá alt gínd decít retezarea de cápete §i braje“, cínd 
Froissart cinta gloria cavalerilor §i-§i arunca disprejul ín 
obrazul burghezilor, nimeni nu-i va socoti pe ace§ti nevi- 
novaji cintáreji din lira, cárora le plac atitudinile mindre 
§i care nici n-au auzit cuvintul doctrina, drept strámo§i ai 
gravilor no§tri magijtri de estética rázboinicá. De altfel, 
ma índoiesc cá cel care a scris Scénes et Doctrines du 
Nationalisme ar fi acceptat sa fie socotit unnaj al acelor 
simplijti. 

Gasesc o mostrá de desconsiderare a viejii spirituale — 
ciar exprimatá cu ton dogmatic —• la un scriitor din secolul 
al XVII-lea, foarte asemánátor unor teoreticieni modemi ín 
strádania lui de a umili toga ín faja spadei (ce e drept, pro¬ 
vine dintr-o foarte modesta nobilime): ,.Nu exista cale mai 
sigurá de a slabi curajul §i avintul omului decít aceea de a-i 
ocupa spiritul cu índelctniciri tihnite §i sedentarc. iar 
trindávia n-are alta ín§elaciune mai dibace 5 i mai pericu- 
loasa cu care sa se strecoare ínstatele disciplínate decít lite¬ 
ratura. Oamenii fara activitate serioasa, lencgii, sint cei care 
au degradat ín mare parte negojul §i agricultura; ei sint 
raspunzatori de slabiciunca statului nostru §i de neputinta 
veacului.“ (J.-L. de Balzac, Le Prince, 1631. Umicazá 
acordarca drcptului de cetate numai litcrelor §¡ jtiinjclor 
care „intaresc §i impodobese Patria*’.) 

ín schimb, iata cum clogiaza un maestm din marea 
§coala franceza viaja spiritului ín dauna celei active; ma 
íntreb daca s-ar gasi mulji, intre contemporanii no§tr¡ care 
venereaza acea época, d¡spu§i sa subscrie la acest elogiu 
(amin vedere mai ales pe admiratorii gindirii lui Georgcs 
SoreJ): 

„ín Franja, trebuie mult curaj §i rriare ináljime de spirit 
ca sá te jii departe de funejiile publice §¡ de servicii, §i 
astfel sá stai acasá nefácind nimic. Aproape nimeni n-arc 
tária sá joace cu demnitate rolul acesta, nici substanja 
nccesará sá-§i umple golul timpului, lipsit fiind de ceea ce 
turnea de rind numejte „treburi“. §i totuji viejii tihnite a 
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ín(eleptului nu-i lipsejte decít un nume mai potrivit: bine 
ar fi ca meditaba, conversaba, lectura, existenja calma sá 
se cheme munca.“ (La Bruyére, Du méríte personnel). 


Nota P (pagina 147) 

„Lc Manifesté du partí de 1’intelligence“ (Le Fígaro, din 

19 iulie 1919). 

Manifestul acesta, semnat de 54 de scriitori francezi, 
íntre care mul(i magi§tri foarte asculta(i de concetájenii 
lor, este un document foarte important pentru analiza 
noastrá. Afara de pasajul citat, referitor la menirea Bise- 
ricii, se mai pot citi §i nnduri ca acestea: 

„Na(ionalismul, pe care concep(iile inteligente íl consi¬ 
dera necesar comportara politice §i ordinii ín lume, este o 
linie justificatá §i umaná, §i, Tn plus, francezá.“ 

§i, mai jos: 

„Oare nu tocmai devenind najionalá dobínde§te litera¬ 
tura o semnifica(ie mai universalá, un interes mai general 
uman?“ 

§i inca: 

„Credem — §i o crede Tntreaga lume alaturi de noi — 
ca neamul nostru este destinat sá apere interésele spiri- 
tualitájii omenirii... Solicitudinea noastrá se índreaptá 
spre Europa §i spre tot ce a rámas uman ín lumea intreagá. 
Umanismul francez ii este garanda supremá." 

§i mai ales: 

„Fran(a victorioasá vrea sá-§i reia locul in planul spi- 
ritualitájii, singurul plan care dá dreptul la o dominare 
legitimá." 
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De unde a rezultat hotárírea de a funda (a§a cum sub- 
liniaza manifestul) Federaba intelectuala a Europei §i a 
lumii sub egida Fran[ei victorioase, scut al civiliza¡ie¡. 

lata ce ne invada astázi intelectualii francezi: cá vic¬ 
toria militará da dreptul la conducere ín plan intelectual! 
Ne .gíndim la scriitorii latini, ai cáror descenden(i se pre- 
tind gínditorii nojtri §i care au luat drept índrumar spiri- 
tual Grecia ínvinsá de legiunile lor; ne gíndim §i la 
magi§trii gennani din 1871, care au cerut, §i ei, hege- 
monia intelectualá pentru nafiunea lor „victorioasá“, soco- 
tind-o, §i ei, „straja civiliza(iei“'. 

S-ar parea cá asemenea reflecjii a fácut un maré 
scriitor al nostru, ín momentul publicárii manifestului. 
Intr-o scrisoare privitoare la acest document 1 2 , Marcel 
Proust deplínge proclamarea unui principiu de tipul 
„Frankreich über alies", care o erijeazá íntr-un fel de ,.jan- 
dann al literatudi tuturor popoarelor". §i adaugá, ca un 
adevárat slujitor al spiritului: „De ce trebuie adoptat tonul 
acesta categoric faja de celelalte {ári, cínd este vorba de 
literatura, domeniu asupra cáruia nu se poate domni decít 
prin puterea de convingere?" Síntem ferici^i de aceastá 
ocazie de a omagia un adevárat „cárturar“ §i de a ne 
afirma certitudinea cá ín Franca existá §i alti scriitori, ín 
afará de cei care cred numai ín for£a spadei. 


Nota Q (pagina 161) 

A celor care i$i formeazá criteriile prin sensibilitatea lor 
artística. 

Domnul Daniel Halévy, analizínd opera domnului 
Maurras, a dezváluit cu multá ñne(e originea artisticá a 


1 „Germania este pavaza ?i stílpul civiliza(ie¡ europene" 
(Lamprecht). „Dupá rázboi, Germania T§i va relua rolul istoric de 
mima a Europei $i va pregáti umanitatea europeana." (Wilhelm 
al II-lea, ín Timpirl din 14 septembrie 1915) 

2 Cf. Robert Dreyfus, Souvenirs sur Marcel Proust, p. 336. 



212 


TRÁDAREA CÁRTURARILOR 


atitudinii politice a atítor literaji. íntr-un articol mai vechi 
{La Grande France, 1902), domnul Halévy citeazá o fru- 
moasá pagina din Anthinéa, dedicata mersului femeilor 
care duc un ulcior pe cap: 

„Pieptul se umfla gi capátá forma de vas, se deschide 
ca o floare. Grumazul e bine cumpanit, goldurile sínt 
íncordate; mersul, mai grav gi mai suplu, masurat cu o 
extraordinará gtiin^á, se desfagoará ín gínd c# o muzicá. 
Columna vie ínainteazá, alunecá, se migcá fará zvícnire. 
farñ fringere. Se mladiaza dupa tóate nuantele de forma a 
pamíntului, intrá ín rezonan^a cu orice relief, cít de 
neínsemnat, asemaníndu-se astfel cu trunchiul unui copac 
frumos gi tínár, eliberat, mi§cíndu-se pe sol fara a-1 parasi 
vreo clipa. O mulpme infinita de semipauze face sá nu se 
sirnta íntreruperi, sau nu le percepcm decít ínlñntuirea. ca 
pe o necontcnita armonio care-gi lasa ín vázduh undu- 
irca...“ Domnul Daniel Halévy adaugií: „Am citat pasajul 
ín íntregime, fiindea el rcílecta perfect ideea lui Charles 
Maurras. Pentru gíndirea sa clasica, lucrurile 'sínt fru- 
moase nu prin zvícmrilc sentimentclor gi pasiunilor, ci 
prin forma gi ritrnul care le confera continuitate, sau, mai 
mult gi mai bine zis, care le confera existenta ín sensul 
timan al cuvíntului. Gustul acesta pentru forma, domnul 
Charles Maurras íl aplica gi la interpretarea istoriei. si 
astfel ia nagtere toatíi «Sociología» lui/' 

Nu s-ar putea da o definitie mai buna a tipului de om 
care aprcciaza lucrurile ín funche de satisfacía artística 
obínuta. Sa-i punemín fa{a tipul opus, lasíndu-1 pe cititor 
sa decida care dintre cele douá se poate revendica de la 
«inteligenfa»: 

„...Caci perfec^unea lucrurilor trebuie masurata numai 
dupa natura lor, ele nefiind mai mult sau mai putín perfecte 
dupa cum ne íncínta sau ne ránesc sim^urile/ (Spinoza). 



Cuprins 


Benda singuraticul. Prefapi de Andrei Pippidi 5 

Cuvint inainte al autorului la prima cdi pe 
a car¡ii 33 

I. Perfecponarea actúala a pasiunilor politice 35 

II. Semnificapa acestei dezvoltári. Natura pasiu¬ 
nilor politice 55 

III. Carturarii. Trádarea cárturarilor 61 

IV. Privire de ansamblu. Pronosticuri 167 

185 


Note 



Trádarea 

carturarilor 

.spunem numai cá acei care au practícat accst 

fanatism, cárturari fiind, $i-au trádat menirea, cácl 
aceasta constá tocmai in a opune popoarelor $¡ ] 
nedreptájii la care le ímpinge cultul lor pentru Jará 
o corporajie al cárei unic cult este cel al dreptájii si ! 
al adevárului." 


Aparata in 1927, cartea lui Benda a marcat profund 
dezbaterea de idei din frdmintatul nostru secoL ¡>i aceasta, 
deoarece a prevenit asupra grozáviilor ce aveau sa se pe- 
treacd la numai dpva ani de la publicarea ei. Rdspunzdtor 
pentru aceste grozavii este, potrivit lui Benda, cel pupn in 
parte, mtelectualul care a abdicat de la menirea sa, 
acceptind sd intre in jocul politic, acceptind sd organizeze 
ura. O caríe care a fdcut época, o caríe a cdrei problema 
- angajarea política directa a intelectualului - nu inceteazd 
sd tulbure. 


Le i 450 
ISBN 973-28-0407-6 


Societatea civilá 


